
CISISAREBBEPOTUTIATTENDEREDITUTTODACHER.NEL-
LASUALUNGHISSIMACARRIERAÈSTATATALMENTETAN-
TE E TALI COSE DIFFERENTI, che all’annuncio del suo
nuovo disco dopo dodici anni di silenzio discografi-
co si sarebbe potuto prevedere un album folk, co-
me ai suoi debutti a metà degli anni ‘60, o magari
pop-rock, come ne ha registrati negli anni ‘90. Op-
pure, ancora, si poteva immaginare un album coun-
try, visto che la madre ne ha recentemente fatto
uscire uno in cui, all’età di 86 anni, duetta tra l’altro
con la figlia. E invece nessun ritorno al passato o al
futuro, nessuna spiazzante rivoluzione. L’icona del
pop per antonomasia ha preferito ritrovare i suoi
fan esattamente dove li aveva lasciati col suo ulti-
mo LivingProof, consegnando agli amanti della dan-
ce music un disco che è la continuazione di quella
esperienza di successo planetario. La prima parte
di Closer To The Truth si snoda attraverso titoli da
dancefloor piuttosto efficaci, come Dressed To Kill o
il singolo Woman’s World, uscito a giugno e già in
cima alle classifiche americane. I WalkAlone, firma-
ta Pink, ha qualche nota country dance, mentre l’ul-
tima parte dell’album è consacrata interamente al-
le ballate che mettono in risalto il virtuosismo e la
voce di Cher, come Sirens, un pezzo che canta la
ricostruzione dopo la sciagura, riferendosi obliqua-
mente all’11 settembre newyorkese.

Se il disco dunque non deluderà gli amanti del
genere, quello che incuriosirà gli altri, sarà indaga-
re i segreti di un’artista che a 67 anni continua ad
essere un’icona popolare mondiale. Alla faccia
dell’effimera caducità della musica pop, Cher con-
solida infatti col suo nuovo disco una sorta di cadu-
ca eternità della sua iconografia. E lo fa quasi espli-
citamente quando sopra alla prossimità della «veri-

tà» evocata dal titolo, mette il suo nome e un suo
ritratto quasi adolescenziale, con acconciatura
biondo platino e pelle tiratissima senza ombra di
ruga. La bellezza di cinquant’anni fa. Facili trucchi
da photoshop, in aperta contraddizione con la veri-
tà del titolo, si potrebbe dire. Ma in quella contrad-
dizione non c’è trucco da chirurgia estetica, ma l’es-
senza stessa dell’estetica pop. Almeno quella di cui
Cher è interprete indiscussa insieme a pochi altri.

Basta vederla, Cher, per capire che il suo non è
un vacuo inseguimento di un’illusione. Di passag-
gio a Milano, acconciata di rosso per presentare il
suo disco e duettare con Gianni Morandi all’Arena
di Verona, la diva parla di diritti e politica. Spiega
che ha declinato l’invito che le era stato rivolto a
partecipare alle Olimpiadi invernali russe di Sochi
perché la sua presenza è inconciliabile con certe
leggi - facendo riferimento alla legislazione putinia-
na sui diritti degli omosessuali. Torna anche sul
tweet con cui qualche giorno fa aveva invitato a
boicottare la pasta Barilla in seguito alle uscite del
rampollo della casa emiliana.

Certo, confessa, con Twitter o i social network a
volte si rischia di andare oltre, di abbandonarsi alle
emozioni del momento, ma sono anche un utile
strumento politico. Ai suoi tempi, dice, si andava in
piazza molto di più. Ora gli americani fanno fatica,
ci mettono più tempo ad accorgersi e mobilitarsi.
Basta pensare alla guerra in Iraq. Allora ben venga-
no strumenti come Twitter, che lei sta utilizzando
per cinguettare contro una parte dei repubblicani
che ora sta bloccando l’amministrazione america-
na. Ha visto 11 presidenti Cher, ma mai, dice, dei
folli come i falchi del Tea Party.

Insomma, se c’è una costante nella carriera di
Cher, è la combattività che continua a incarnare.
Certo, quando lei ha iniziato, la provocazione era
un’altra cosa. Ha aperto delle porte, che oggi ogni
genere d’invenzione pop varca senza sforzo, votan-
dosi, forse, alla propria effimera vacuità consumi-
sta. Cher invece non sembra destinata a consumar-
si. Dopo ventisei dischi, più di dieci film da attrice,
programmi tv e regie, dopo aver vinto Grammy e
Emmy e Oscar, ha ancora parecchi programmi per
il futuro: una serie tv, uno spettacolo a Broadway
sulla sua vita, una regia televisiva… e una tournée
di 49 date.
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RACCONTARELAVITAQUOTIDIANAVENE-
ZIANANONÈSEMPLICE:ALCUNEDELLECA-
RATTERISTICHE DELLA CITTÀ SONO COSÌ
SINGOLARI CHE È QUASI IMPOSSIBILE IM-
MAGINARLE SE NON SI ABITA IN LAGUNA.
Ci ha provato Polly Coles (The politics
ofwashing, Hale); un libro in cui si me-
scolano alcune chiare ispirazioni lette-
rarie (soprattutto My family and other
animals di Lawrence Durrell) con un
intento piuttosto antropologico.

Il libro, che verrà presentato all'Isti-
tuto di Cultura Italiana di Londra il 15
ottobre alle 18.30, presentata da Jona-
than Keates e con il film TeoremaVene-
zia di Andreas Pichler, prende il titolo
dal complicato rapporto che si stabili-
sce tra vicini che condividono la corda
per il bucato e che devono negoziare
quando e quanto si ha diritto a tenere i
panni all'aria. Bellissima metafora per
quello che rende davvero Venezia piut-
tosto unica, e cioè il fatto che i rappor-
ti umani, in un luogo da cui non ci por-
ta via una macchina, sono obbligatori.
Basta guardare i nostri vicini fermi al
semaforo in una qualsiasi altra città,
che infilano dita nel naso o si agitano
parlando al cellulare, per rendersi con-
to di quanto è facile sentirsi invisibili
in un’automobile. Non è la macchina
in sè, ma il fatto che ci porta via a dare
questa anonimità e di conseguenza la
mancanza di responsabilità nei riguar-
di delle persone con cui condividiamo
lo spazio urbano.

Questo può naturalmente essere an-
che l'aspetto opprimente della città,
che è stata infatti governata negli ol-
tre mille anni della Serenissima anche
attraverso un sistema di delazioni ca-
pillari; rendere così reali le relazioni
tra estranei, nate magari da una corda
per il bucato condivisa, può dar luogo
a una coesistenza insopportabile. Pol-
ly Coles descrive senza sentimentali-
smi il contrasto tra comunità e idiosin-
crasia, e lo fa con grande umanità.
Vengono attraversati dal suo sguardo

non solo la città, ma il lavoro e la scuo-
la (l'esperienza veneziana della scrit-
trice ha radici finissime nei quattro fi-
gli che ne esplorano gli angoli come
solo i ragazzi sanno fare).

Naturalmente c'è un motivo vene-
ziano che percorre tutto il libro, da
sempre alla moda: quanto una città
fragile come Venezia, che ha meno di
60.000 residenti possa affrontare il tu-
rismo, che secondo diverse stime on-
deggia intorno ai 15 milioni di visite
all'anno, secondo altre lambisce addi-
rittura i 30 milioni. La protesta contro
le grandi navi, che possono arrivare
da sole a scaricare in un giorno 40mi-
la persone in laguna, ha le sue radici
qui e Polly Coles sposa in pieno la sen-
sibilità di alcuni veneziani che dal turi-
smo e dai suoi eccessi si sentono so-
praffatti.

Io sarei più prudente per due ragio-
ni. La prima è storica. Venezia ha sem-
pre avuto moltissimi visitatori; quan-
do Goethe passa dietro San Marco sul
ponte della Canonica si ha la sensazio-
ne di essere in un paesaggio umano
simile al nostro. Per non parlare di co-
sa deve essere stata la città al culmine
del suo splendore quando i diversi fon-
daci dei turchi o dei tedeschi smistava-
no la mercanzia proveniente dall'Est
per tutta Europa. Al contrario è triste
lo spettacolo dei leghisti che si ritrova-
no sulla Riva degli Schiavoni a rivendi-
care un'idea provinciale di Venezia, ca-
pitale del poco o del nulla, cosa che
per fortuna non è mai stata. A Venezia
la diplomazia parlava sì veneziano,
ma lo parlava da Istambul a Candia,
da Zante a Rovigno, con ambasciatori
in tutte le corti.

La seconda ragione è più italiana e
allinea molti no che l'Italia dice alla
modernità tecnologica. Che siano di-
ghe o treni, pale eoliche o aereoporti o
navi, gli stessi italiani che andando a
Parigi o a New York, a Pechino o a Sao
Paolo ammirano metropolitane, servi-
zi pubblici, porti e edifici spettacolari,
obiettano per principio o per ideolo-
gia alle innovazioni tecniche. Questa è
una delle ragioni che fanno dell'Italia
un magnifico paese medioevale. Polly
Coles ascolta le ottime ragioni che fan-
no di Venezia, costruita in marmo su
banchi sabbiosi, che da sempre regola
flussi di maree e di visitatori, un gran-
de miracolo della tecnologia auguran-
dosi una misura che tutti cerchiamo
tra ecologia, nostalgia e futuro.
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