
AVENEZIA: ALTERMINEDIUNASPLENDIDAGIORNATA
DISOLEAUTUNNALE,UNOSPLENDIDOCONCERTODEL-
LABIENNALEMUSICA.Serata memorabile per varie
ragioni. Innanzitutto per la bellezza dei brani e
per l’eccellente interpretazione. Poi perché la
musica era di Luciano Berio, scomparso dieci an-
ni fa. Nel rendergli omaggio, il concerto ha in
realtà acuito la percezione della sua grandezza e
insieme il vuoto della sua mancanza. A margine,
appuntamento memorabile anche per l’agenda
interna di questa Biennale n. 57: poiché è precisa-
mente dai due brani di questo concerto che la
rassegna di quest’anno ha preso il titolo: «Altra
voce, altro spazio».

I brani in questione sono Altra voce (per l’ap-
punto), scritto per flauto contralto, mezzo sopra-
no e live electronics, e Ofaním, per due cori di
bambini, due gruppi strumentali, voce femmini-
le e live electronics. Insieme le due partiture cele-
brano una vera apoteosi della voce e del canto:

voce sola che si riverbera in polifonia (Altravoce),
oppure, in Ofaním, una fantasmagorica coralità
infantile, ora tenerissima ora lancinante, che si
prosciuga alla fine nella voce afona e solitaria del-
la madre descritta dal profeta Ezechiele: madre
un tempo rigogliosa e ricca di frutti, come una
vigna, e ora bruciata in un deserto arido e
senz’acqua. A darle voce e corpo è Esti Kenan
Ofri con la sua ieratica e sofferta interpretazio-
ne.

Ma al trionfo della voce si aggiunge il trionfo
dello spazio, frutto di un lucidissimo pensiero
compositivo, concretizzato dalla magnifica regia
del suono e del live electronics ad opera dello
staff di Tempo reale, che ha modellato e pilotato
i suoni attraverso gli spazi del Teatro alle tese.

Ascoltare Berio - già ieri, ma oggi ancor di più
- è percepire una maestria superiore, l’epitome
di un’epoca, la statura del grande che ha attraver-
sato, vissuto, trasfigurato il proprio tempo e che
ora ce ne restituisce il distillato in vesti sontuose,
sublimi addirittura. Qui, ormai, non c’è più nulla
di sperimentale, di avanguardia. C’è già, forse, il
sigillo di ciò che ogni epoca elegge a canone, a
modello di classicità, destinato a restare come
esempio e testimonianza.

Altra voce: due sedie, un tavolo e, sopra, due
lampade. Michele Marasco col suo flauto (ma
contralto, quindi profondo, carnale), e Monica
Bocelli, con la sua intatta voce di giunco, si siedo-
no e inizia un dialogo sensuale, quasi amoroso,
nel quale invisibile e serpeggiante l’elettronica si
insinua via via a moltiplicare, trasformare, leviga-
re o irruvidire ogni nota, ogni sillaba della breve,

rarefatta poesia di Talia Pecker Berio. Sul fondo,
alle spalle dei due, come su un muro, le voci im-
preziosite corrono, si aggrovigliano e ti risucchia-
no nel loro caleidoscopico contrappuntarsi.

Con Ofaním, la scena domestica di Altra voce
lascia il posto al gran dispiegamento di leggii e
percussioni. Gli strumentisti sono quelli dell’Or-
chestra Regionale Toscana: solo fiati, niente ar-
chi, divisi in due gruppi. Sul fondo le due schiere
dei piccoli straordinari cantori della Maîtrise de
Radio France, mentre ai lati, stazionano tambu-
ri, timpani, tam-tam e molto altro ancora.

A dirigere è Danilo Grassi, percussionista di
formazione, che conduce e controlla il tutto con
tempismo virtuosistico e sicurezza tanto perento-
ria, quanto capace di cogliere al volo le oasi di
tenerezza che la partitura solenne, spesso infuo-
cata, racchiude. Ciò che infatti conquista in
Ofaním sono i modi in cui la straripante invenzio-
ne sonora si flette, si ritira in dolcezze e intimità
indicibili: una gamma di violenze e sfumature di
cui quei bambini, quelle voci angeliche, acerbe e
magistrali, preparate da Sofi Jeannin, hanno una
padronanza che lascia stupefatti.

Nei testi di Ofaním c’è l’ossimoro della vita e
del mondo: le visioni sconvolgenti e immense del
profeta Ezechiele e il sublime erotismo del Canti-
co dei cantici, il cosmo e il corpo, l’amore e l’uni-
verso. Lo spazio sonoro, che in Altra voce era per
così dire piatto, bidimensionale come un quadro,
qui domina le tre dimensioni, dilaga nell’ambien-
te, saetta, squarcia, circonda da un capo all’altro
l’uditorio, proprio come le fiammeggianti creatu-
re aliene di Ezechiele profeta.
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ADUE ANNIDAL LORO RITORNO SULLE SCENE, I MASSI-
MO VOLUME PUBBLICANO «ASPETTANDO I BARBARI»,
USCITO POCHI GIORNI FA. Il nuovo album è uno dei
loro lavori più duri e sperimentali della band bolo-
gnese, che pare riflettere tutta l’inquietudine e le
incertezze dei nostri tempi. Ne abbiamo parlato
con Emidio Clementi, cantante della band.
Per quanto riguarda la musica, il nuovo album ri-
spettoa«Cattiveabitudini»suonapiùduro,c’èuna
ricercadiversa. Comemai?
«In parte è stato proprio il processo di registrazio-
ne, perché per Cattive abitudini avevamo scelto la

strada dell’analogico puro, quindi erano tutte
take in presa diretta, con un suono molto caldo.
Questa volta invece abbiamo scelto un approccio
digitale e questo ha influito sul suono. Volevamo
che questo disco suonasse più freddo, spigoloso».
Riguardoitemitrattati, il fattochesiaundiscomol-
to duro riflette la situazione di crisi che viviamo
ognigiorno?
«Non lo avevo messo in conto, però certo quando
si scrive si riflette anche il momento che si vive. .
Per la prima volta mi sono ritrovato anche a scri-
vere dei testi che parlano di guerra, per esempio.
È vero che la guerra che metto in scena è un fon-
dale di cartapesta, mai vissuta, però non l’avevo
mai fatto prima. È un disco molto popolato, ci
sono personaggi che entrano ed escono, gente fa-
mosa e persone che invece appartengono al mio
mondo privato. Quest’affollamento mi piace».
Tra questi personaggi che popolano il disco ci so-
no, ad esempio, Danilo Dolci e Buckminster Fuller,
figurecherappresentano inveceuna formadispe-
ranza,di positività.
«Esatto. Entrambi sono dei veri utopisti, gente
che è arrivata dove non era pensabile arrivare pri-
ma di loro. Danilo Dolci con le sue piccole rivolu-
zioni, Buckminster Fuller con la sua meravigliosa
architettura, si muovono sullo stesso campo, e
questo dà un senso di ottimismo. Nel caso di Dani-
lo Dolci, mi sono reso conto leggendolo che le sue
frasi sarebbero state benissimo nelle nostre can-
zoni, mi calzavano addosso. Mi piaceva poi l’idea
di rendergli omaggio, perché è stato davvero im-
portante per la cultura italiana, ma non tutti se ne
ricordano».
Unaltropersonaggiocuirendeteomaggioèilmusi-
cistaVicChesnutt…
«Sì, ci piaceva ricordarlo perché lui è riuscito dav-
vero a trasformare la sua fragilità in energia. Ol-

tre a non muovere le gambe Vic faceva molta fati-
ca anche con le mani, però questo limite lo ha
trasformato nella sua forza, è riuscito a creare
musica bellissima. Questo del limite è un po’ il
segreto dell’arte, trasformare le proprie difficoltà
in qualcosa di positivo».
Chisono ibarbari dicui siamo inattesa?
«Il titolo è una citazione della poesia di Kavafis ed
io la vedo un po’ come lui. I barbari sono una ma-
schera dietro cui ognuno vede quello che vuole
vederci. C’è sicuramente una minaccia, ma c’è an-
che della speranza. I barbari rappresentano un
elemento di cambiamento traumatico, che però
può portare anche delle cose positive».
Come sono stati gli ultimi anni dei Massimo Volu-
me,daquandosieteritornatiasuonaredopoquasi
diecianni dall’ultimodisco insieme?
«A me sono sembrati più belli, perché rispetto al
passato c’è più lucidità su quello che facciamo.
Siamo anche riusciti a conquistare una generazio-
ne più giovane, che non ci conosceva. Vedo molti
ventenni ai nostri concerti. Sono contento perché
ai nostri esordi eravamo delle mosche bianche,
metà della gente se ne andava dopo una
canzone… L’unica cosa che mi fa paura è un po’ la
santificazione che c’è attorno a noi. Mi spaventa
perché è facile e ci si mette un attimo a diventare
la parodia di se stessi».
Tragli artistipiùgiovani chi ti piace?
«Alessandro Grazian ha fatto un disco molto bel-
lo, Armi. Poi mi piace Vasco Brondi. Soprattutto
trovo che si stia creando, col tempo, una tradizio-
ne di musica alternativa italiana e questa è la cosa
più preziosa. Mentre noi di una generazione più
vecchia trovavamo i nostri punti di riferimento in
America o in Inghilterra, adesso sono i gruppi ita-
liani a diventare fonti d’ispirazione e questo per-
sonalmente mi gratifica moltissimo».

MarkStewart delPopGroup
dagiovedìè in tour in Italia
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Unnuovodiscoper laband
bolognesecolmodicitazioni
epersonaggi:daDaniloDolci
aBuckminsterFuller, fino
almusicistaVicChesnutt

Arriva in Italiaper treconcerti, aRoma(Black
Out 17ottobre) Bologna(Covo i1 18) eTorino
(Spazio211 il 19)una delle leggende viventidella
scenaalternativa inglese:Mark Stewart.
Sindai tardianni70 quandofondò nellasua
Bristol il Pop Group,poi con iMaffia, quindicol
fondamentaleapporto datoall’On-u Sound, il
marchiocheha di fatto inventato il suonodel
dub inglese, Stewart siè costruito una famadi
soundmakergeniale. Il trip-hop e il «Bristol
Sound» in generaleglidevono moltoe non a
casoartisti comeTricky,Massive Attack, ma
anchePrimalScreame Nine InchNails, fra gli
altri, lohanno chiamatoa collaborarecon loro. Il
suoultimo lavoro, The Politics of Envy è il
fruttodi collaborazionicon artisti comeRichard
Hell, Lee «Scratch» Perry,Daddy GdeiMassive
Attack, i PrimalScream, iFactory Floor, Douglas
HartdeiJesus&MaryChain, Youth deiKilling
Joke,eKeith Levene deiPil. Mark Stewart arriva
in Italia conDanCatsis delPop Group alla
chitarra,Arkell& Hargreaves (TrueTiger /
SubmotionOrchestra)alla sezione ritmicae
l’apportodeibeatdi MC Brother Culture.

Luciano Berio

Ibarbari
suonanorock
Incontro con Emidio Clementi
leaderdeiMassimoVolume
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