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ERICH PRIEBKE È MORTO A ROMA POCHI GIORNI PRI-
MA DEL 16 OTTOBRE, settantesimo anniversario
della deportazione ebraica dal Ghetto. Una
coincidenza tragica e quasi perfetta. Le ore di
quel terribile sabato mattina sono descritte mi-
rabilmente in un libretto di Giacomo Debene-
detti, 16ottobre1943. Attraverso gli occhi di Lau-
rina S., un’ebrea romana, il grande critico rac-
conta la razzia «in diretta», nell’incredulità del-
le vittime che fino all’ultimo avevano rifiutato
di cogliere i pur pesanti segnali della minaccia
incombente. La lingua oscilla tra il nitore asso-
luto, che ricorda Primo Levi, e alcuni cedimenti
alla commozione, assai misurati, mitigati dalla
consapevolezza letteraria. Forse è per questa
ragione che lo stesso autore, a proposito del suo
libretto, sosteneva che fosse stato scritto da un
Anonimo romano, quello della Vita di Cola.

Gli ebrei romani destinati alla deportazione
furono arrestati quella mattina, condotti al Col-
legio militare, da lì alla stazione Tiburtina, poi a
Fossoli, e giunsero d Auschwitz il 22 ottobre,
dopo un viaggio in treno in condizioni inimma-
ginabili (senza acqua e aria, tra gente che mori-
va ed escrementi). Di quei 1024 ebrei romani
tornarono in sedici, alcuni dei quali raccontaro-
no la loro storia decenni più tardi e da allora
non hanno mai smesso di offrire la loro prezio-
sa testimonianza. Furono, quegli ebrei romani,
pedine inconsapevoli della Storia, quella del se-
colo breve, quella del Male assoluto, quella in-
somma che si studia, e speriamo si studierà, sui
libri; storie nella Storia. Come Priebke, del re-
sto: personaggio perfetto, nel suo genere, per-

ché non ha mai mostrato il minimo segno di penti-
mento o di umana compassione. È stato davvero,
in senso etimologico, assoluto, sciolto da ogni
convenzione di umanità. Si è difeso trincerandosi
dietro agli ordini ricevuti, come se l’ubbidienza
potesse assolverlo da una carnefici perpetratata
freddamente. Entrato dunque un po’ per caso nel-
la Storia, ne è stato attore protagonista del Male.

Chiissà se un giorno verrà celebrato con altret-
tanta solennità un processo a uno scafista, a uno
che ha fatto morire centinaia di disperati nel mar
Mediterraneo. Non è probabile, e non è detto che
l’imputato riuscirebbe a divenire un’incarnazio-
ne del Male. Intanto per via del nome, difficile,
per noi, da ricordare e pronunciare. E, inoltre,
perché la sua storia sarebbe probabilmente più
simile a quella delle sue vittime di quanto la tra-
ma richiederebbe. Tra un SS e un internato si
instaurava una distanza abissale, persino ontolo-
gica, come ricorda Levi. Al contrario lo scafista e
il profugo sono, letteralmente, «sulla stessa bar-
ca». È probabile che proprio questa prossimità
dei corpi induca lo scafista a comportarsi in mo-
do efferato, a ribadire la sua posizione preminen-
te. Ma rimane, nella sua biografia, la permanen-
za nei vari centri di detenzione nordafricani e ita-
liani, il rischio corso nella fuga dalle polizie e tra i
marosi, la subalternità alle organizzazioni crimi-
nali. Se un giorno verrà celebrato, quel giusto
processo contro chi ha ammazzato centinaia di
innocenti disperati, è probabile che non racconte-
rà la Storia, che non avrà un vero e proprio prota-
gonista.

Credo che questo divario non sia riscontrabile
solamente attraverso il confronto fra i nostri
drammi quotidiani e la Shoah, una tragedia dai
contorni e dalle dimensioni per fortuna non com-

parabili ad altre tragedie precedenti e successi-
ve. Credo che tutto ciò abbia a che fare anche con
le caratteristiche di fondo dell’epoca presente,
con il suo sentimento del tempo, con le sue passio-
ni, con uno stato d’animo generazionale. La
Guerra propone immediatamente un carattere
epico della Storia. E epico è in fondo anche il Do-
poguerra: Danilo Dolci e Giuseppe Di Vittorio,
l’educatore e il sindacalista, simboli di un’epoca
capace di aprire ai più umili le porte dell’istruzio-
ne e di affermare i diritti degli sfruttati. Un’epo-
pea condivisa anche dai suoi protagonisti anoni-
mi, ingranaggi della Storia, storie nella Storia.
Penso a Mario Z., che mi raccontava come, subi-
to dopo la guerra, aveva accompagnato la moglie
tubercolotica all’Ospedale San Camillo di Roma,
dove avrebbe partorito il primo figlio in un repar-
to per malati infettivi. Lui aspettava in strada,
fuori dai cancelli, con in mano una mela, un pez-
zo di pane e un barattolo di conserva, a partire
dai quali avrebbe allevato due figli, li avrebbe fat-
ti studiare, avrebbe comprato loro due piccole
case, anche grazie a un’unione indissolubile con
la sua compagna. Attore non protagonista, ma di
un’epopea.

Il sentimento del tempo, dicevamo. Chi di noi,
soprattutto tra i più giovani, si sente parte di
un’epopea? Le tragedie dei nostri giorni – come
abbiamo visto – rischiano di non «fare» memoria,
di non trasformarsi in epica. Sarà per il colore
della pelle, per i nomi difficili da pronunciare,
perché la nostra era è talmente bombardata da
informazioni da non riuscire a trattenerne nessu-
na. Altrettanto vale anche per le esperienze posi-
tive, eroiche, che pure ci sono. Chi canterà le ge-
sta del giovane precario, lacerato tra tre lavori e
tuttavia capace di occuparsi anche del nonno han-
dicappato? E chi descriverà la fatica degli opera-
tori di quella casa famiglia, che ospita bambini
malati provenienti dal Sud Italia e dal Sud del
mondo?

Senza la Storia, rischiano di non esserci nean-
che le storie. E senza proiezione verso il futuro
rischia di sparire la memoria, che si nutre appun-
to del futuro nel passato. Qualcuno ha parlato di
«epoca delle passioni tristi», in rapporto al tempo
delle grandi ideologie e dei grandi movimenti
(spesso tragici) di popolo. Forse sarebbe più esat-
to parlare di «passioni corte», frammentate, epi-
sodiche. Passioni e impegno alti e nobili, ma inca-
paci di coagulare partecipazione e di durare nel
tempo. Un’epoca, una generazione, che rischia-
no di non riuscire a costruire una memoria condi-
visa.

U:

Lamemoriadiquanto
accaddeèrimastaviva,
palpitanteedrammatica
grazieallestorie
dichièsopravvissuto
pedina inconsapevole
dellaStorianellasuaepicità
enelsuocomplesso
Oggi,nelsecolodi«passioni
corte», tuttoquestoforse
nonsarebbepossibile

TOBIA ZEVI
@tobiazevi

Dallamostra«Ghetti nazisti»
organizzatadallaFondazioneMuseo
dellaShoah diRoma

LARAZZIANELGHETTO: : LatestimonianzadiAlbertoMieli, le leggi razziali spiegate
aibambinidaLiaLevi, le iniziative inprogrammaoggi PAG. 18 L’INTERVISTA :
ElizabethStroutsi racconta PAG. 19 TEATROAROMA : TraJeanFabree ilValle PAG. 20

mercoledì 16 ottobre 2013 17


