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La citta segreta
sotto Seul

Come imparare a fare la spia
In Un paese capitalista

La spy-story del coreano
Kim Young-Ha regala
sorprendenti prospettive
sul modo di vivere di noi
occidentali

GAIA MANZINI

1MOTIVI PER CUI ALCUNI LIBRI ESERCITANO UN POTE-
RE MAGNETICO SUL LETTORE SONO INFINITI. A volte
capita che inaspettatamente le pagine prendano
a farsi leggere andando oltre se stesse, come se
in fondo avessero un’altra natura. Romanzi che
si fanno leggere come saggi; saggi che si fanno
leggere come autobiografie; diari che diventano
racconti... Quando al di la della veste in cui si
presentano, le pagine contengono altre possibili-
ta, ¢ inevitabile che ti rapiscano.

E quello che succede leggendo L’%impero delle
luci del pluripremiato scrittore coreano Kim
Young-Ha (Metropoli d’Asia, pagine 373, euro
16,50)..

Poco importa che siscopra subito che il prota-
gonista, Kim Kiyong, sia in realta una spia nor-
dcoreana a Seul, a cui, dopo decenni di silenzio,
viene dato l'ordine di rientrare. Poco importa
che tra disorientamenti kafkiani e tempi «alla
Joyce» tutto nella vita di Kiyong prenda a sgreto-
larsi e a trasformarsi nel suo esatto contrario.
Poco importa che la storia ci riporti alle solite
riflessioni sul doppio, spiazzandoci pero con ge-
niali tocchi d’'umorismo. Si, poco importa.

Sai che parte di quello che racconta I’autore &
verita e allora ¢’é un punto preciso in cui il libro
cessa di essere un romanzo e prende a farsi leg-
gere come una guida. Una guida turistica.

D’accordo meno fané di una Touring e forse
pil simile alle audio-guide a «<immersione tota-
le» degli americani Soundwalk, ma con una diffe-
renza: nel posto che vi fa vedere Kim Young-Ha
non avrete mai alcuna possibilita di andarci per
davvero.

Immaginatevi la scena. Salite su un pullman. I
vetri sono oscurati. Non avete nessuna coordina-
ta, solo la percezione di un sotto che diventa un
davanti: il pullman va a tutta velocita per una
discesa vertiginosa. Infine si raddrizza e si fer-
ma. Il viaggio é stato adrenalinico ma lungo
quanto una pista da sci, eppure una volta usciti
vi ritrovate in un luogo diverso da quello da cui
siete partiti. Da Pyongyang in mezzora siete arri-
vatia Seoul, anche se pili che a sud avete la sensa-

zione di essere andati sotto.

Qui dovete resettare la vostra percezione di
lettori occidentali.

Eccovi, all’Hilton. Vi sentite Pinocchio nel
ventre della balena. Arrivate in camera. I ciocco-
latini sul cuscino, e va bene; il benvenuto del di-
rettore su carta ruvida, e va bene; poi un foglio
sul copriletto. Sono istruzioni: le indicazioni sul
vostro comportamento. Un copione, insomma.
E degli indirizzi. Andrete al supermercato e li
userete la carta di credito per la prima volta nel-
la vostra vita.

Poi vi siederete a un bar e ordinerete una Co-
ca come se fosse nettare d’ambrosia del Valhal-
la. Andrete in banca con lo stesso stupore di sali-
re sul K2 in assenza di gravita. Davanti alle luci
al neon proverete una sensazione di beatitudine
degna di Bernadette. Andrete in un negozio di
lingerie, chiederete un completo intimo per vo-
stra moglie e vi sentirete dei marziani. Insom-
ma, affronterete il «tour» come se aveste cinque
anni.

Piti 0 meno é quello che hanno provato il pro-
tagonista e i suoi colleghi la prima e unica volta
che hanno fatto lo stesso viaggio.

Kim Young-Ha vi ha portato a Seoul, ma non
quella che pensate voi: é la Seoul sotterranea
che il caro leader (Kim Jong-il) aveva fatto co-
struire sotto Pyonyang come una specie di set
cinematografico. Un posto che probabilmente
esiste ancora, dove centinaia di persone vanno a
lavorare recitando un copione: da impiegato,
bancario, cameriere, commessa... Un luogo do-
ve il tempo si ferma, non c’é disoccupazione, né
malattia. E soprattutto dove le spie nordcoreane
si esercitano a vivere in un paese capitalista pri-
ma di andare in missione a Seoul, imparando a
usare la carta di credito, a esprimere giudizi per-
sonali, a far fruttare i propri risparmi...

Forse Kim Jong-il aveva letto Goffman. La vi-
ta quotidiana come rappresentazione: mai stato
pil vero di cosi.

E buffo, ma per fare questo «viaggio», vi tocca
far finta di non conoscere gran parte di quello
che sapete e, forse, troverete una nuova strada
dentro di voi. E cosi - colpo di scena - Limpero
delle luci smettera di farsi leggere anche come gui-
da e prendera a farsi utile come un manuale di
self help.

E non solo: il protagonista conosce il suo pri-
mo centro commerciale nel «sotto» Pyonyang,
poi a Seoul lo stesso centro commerciale si rive-
la chiamarsi Nagwon: paradiso. A dimostrazio-
ne che per scatole cinesi (anzi, coreane) la
spy-story si fara leggere anche come un roman-
zo di formazione.

| Il nostro amico e collega
Romeo Bassoli

Addio Romeo Bassoli
la faccia allegra
delle notizie di scienza

Se nevaab59anniuno
dei migliori giornalisti,
pioniere in ltalia

della comunicazione
scientifica sui media

PIETRO GRECO

ROMEO BASSOLI SE N’E ANDATO. TROPPO
PRESTO. NON SOLO PERCHE MORIRE A 59
ANNI E COMUNQUE TROPPO PRESTO. Ma
anche e soprattutto perché quel signo-
re col cuore da ragazzo aveva ancora
molte cose da fare. Molte cose da dare.

Forse é inutile presentarlo. I lettori
dell’ Unitalo conoscono bene. Aveva ini-
ziato a scrivere sulle nostre pagine che
non aveva ancora diciotto anni, men-
tre ancora camminava per le strade di
Sesto San Giovanni, il grosso comune
«rosso» alle porte di Milano, e ne anno-
tava i rapidi cambiamenti. E poi venu-
to a Roma occupandosi di tutto, ma so-
prattutto di scuola. Infine, nel 1987, ha
fondato e animato la pagina quotidia-
na che /’'Unita, primo giornale in Italia e
forse in Europa, ha dedicato alla scien-
za. Romeo prima di altri aveva capito
che é lei, la scienza, il motore di quel
cambiamento epocale che sta trasfor-
mando il mondo e che alcuni chiamano
«era della conoscenza». Ancora oggi,
Romeo, in troppi non lo hanno capito.
Per questo - anche per questo - aveva-
mo ancora bisogno di te.

Eravamo una piccola redazione, noi
della scienza. C’erano Cristiana Pulci-
nelli, Nanni Riccobono, Gabriella
Mecucci, Antonella Marrone. Fui chia-
mato anch’io. Quando gli strinsi per la
prima volta la mano, non immaginavo
che quel ragazzone sempre allegro, ca-
pacedibattute a raffica, sarebbe diven-
tato uno dei miei pilt cari amici e mi
avrebbe cambiato letteralmente la vi-

avanti di tutti. Si trattasse di usare una
nuova tecnologia o di fiutare una pista
promettente.

Facile dire che il carattere piu evi-
dente era la sua scoppiettante ironia.
In realta, il suo carattere piti profondo
era - ahi, come é difficile parlarne al
passato - la sua generosita. Immagina-
va sempre il lavoro, come un lavoro di
gruppo. Nessuno come lui riusciva a la-
sciare spazio a colleghi e collaboratori
ritenuti bravi.

Se ne sono resi conto generazioni di
giovani giornalisti scientifici che lui ha
formato non solo e non tanto nelle aule
delle universita di mezz’Italia, ma so-
prattutto sul campo. All’Unita, a Zadi-
groma (la societa che ha fondato con la
compagna, Eva Benelli) e, da ultimo,
all’Ufficio stampa dell'Istituto Naziona-
le di Fisica Nucleare (INFN) di cui, dal
2008, era diventato il responsabile.
Mai, come in questi ultimi cinque anni,
gli anni di Bassoli, la fisica italiana ha
trovato tanto spazio - tanto spazio di
qualita - sui giornali, nelle televisioni,
alla radio, nei musei.

Lasuaironia e la sua generosita ave-
vano una forza creativa straordinaria.
Il guaio, caro Romeo, € che di tutto que-
sto ci fai parlare al passato. Non era an-
cora il tempo. Quest’ultimo scherzo
no, non te lo perdoniamo.

Hai reso i nostri cuori piu pesanti.
Che a te, invece, sia lieve la terra. Ciao,
Romeo.

LEZIONI DI STORIA

L’invenzione delPEuropa
in nove tappe

Tornano le Lezioni di Storia

organizzate dalla Fondazione Musica
per Roma e da Editori Laterza. ll ciclo
di nove lezioni introdotte da Paolo Di

Viaggio per immagini
lungo il fiume Danubio

Nell’ambito della VI

edizione del Festival della
Letteratura di Viaggio, oggi alle
18 presso il Museo di Roma in
Trastevere, inaugurazione della
mostra fotografica «Danubius»
di Marco Bulgarelli, a cura di
Marco Pinna. Un viaggio
fotografico alla ricerca
-~ dell'identita europea dopo
I'allargamento verso i Paesi
dell’Europa Orientale.

ta, spronandomi ad abbandonare ogni  Paolo si svolgera dal 3 novembre
velleita di «fare scienza» e di passare  all'll maggio 2014, come di consueto,
armi e bagagli dalla parte di chi «<rac-  la domenica mattina alle ore 11 nella
conta la scienza». sala Sinopoli dell’ Auditorium Parco
«La ricerca é diventata una cosa  della Musicadi Roma. Il temadi
troppo seria - diceva sorridendo, ap- questa edizione & «L’Invenzione
punto, trail serio e il faceto- perlasciar-  del’Europa. Iniziera Andrea
la fare ai ricercatori». C’¢ bisogno di  Giardinaillustrando il mito greco
qualcuno che connetta quella torre  fondativo di Europa. Tra gli altri
d’avorio al resto della societa. C’¢ biso-  relatori del ciclo, Adriano Prospetri,
gno di noi, nani (i giornalisti) capacidi  Elena Bonora, Giulio Giorello,
saltare sulle spalle di giganti (gli scien-  Barbara Spinelli. Il costo dei biglietti
ziati) per guardare pill lontano. diuna singola lezione & di 9,00 euro .
Nano, Romeo, non lo é mai stato. Info: 06 80241281. Il programma
Era un gigante della comunicazione, = completo suwww.laterza.it
col suo passo lungo stava sempre pill




