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DIECI, VENTI, TRENTA MILIONI DI COPIE. PARE CHE «THE
KITE RUNNER», «IL CACCIATORE DI AQUILONI», L’ESOR-
DIO, NEL GIRO DI UN DECENNIO abbia superato quota
venti milioni, che il terzo romanzo, And the Moun-
tains Echoed, E l'eco rispose, solo in Italia si stia avvi-
cinando al milione. Dopo un altro titolo miliona-
rio, A Thousand Splendid Suns, Mille splendidi soli. Tut-
te le note biografiche che lo riguardano comincia-
no cosi: con questi numeri. «Non le scrivo io», ri-
sponde lui, 'autore, Khaled Hosseini, il dottore di
San Joseé, California, che si é ritrovato nell’invidia-
ta schiera degli «scrittori di best seller». Senza
averci in fondo sperato troppo.

E la storia di un medico che scrive di notte o
all’alba, perché di giorno ha i suoi pazienti da cu-
rare, di un manoscritto inviato a trenta agenzie
letterarie, una che dice si pero reclamando molti
cambiamenti, un’altra che dice si e basta: «Un ap-
prendistato normale. Come capita sempre. In fon-
do ho incontrato meno difficolta di altri». Il bello
viene dopo: nel momento in cui le copie vendute
diventano «milioni di copie vendute».

Quando si & reso conto d’avercela fatta?

«Quando i miei pazienti si presentavano nel mio
studio non per una visita, ma per chiedermi un
autografo

Khaled Hosseini, anno di nascita 1965, luogo di na-
scita Kabul, Afghanistan. Sa dirmi le ragioni del suo
successo. Perché la gente, americani, inglesi, fran-
cesi, pure italiani, compra i suoi libri?

«Potrei rispondere, con sincerita, che non lo so.
Azzardando potrei cercare di spiegarmi il mio
successo in questo modo: scrivo di luoghi lontani,
dell’Afghanistan, luoghi ignoti ai pili, ma quei luo-
ghi sono sfondo di storie comuni, di famiglie, di
padri, madri, figli, che vivono sentimenti, gioie,
dolori, amori, esperienze universali. Racconto
I’esistenza di persone vulnerabili di fronte al desti-
no, persone che soffrono, che lottano. Sono perso-
ne che vorrebbero far del bene e anche per que-
sto la vita le mette con durezza alla prova. Chi
legge prende parte, riconoscendosi, cancellando
nella lettura la distanza».

Ci si commuove, si piange, ci si consola dei propri
guai. Non Pha aiutata a vendere qualche copia in
pit anche la circostanza di un conflitto che ha mo-
strato ’Afghanistan, i suoi patimenti, i suoi orrori,
anche il suo passato misterioso e affascinante e il
suo presente estraneo alla cultura di un occidenta-
le?

«Non posso negarlo. Ma poteva succedere anche
il contrario, che cioé la tragicita di quella vicenda,
proprio per il suo peso di morte e di lutto, scorag-
giasse la lettura».

Lei si @ laureato in medicina, faceva il medico. Co-
me é capitato davanti a una pagina da riempire di
parole?

«Ho sempre amato scrivere, fin da piccolo. Non
ho una scuola letteraria, alle spalle, non ho fre-
quentato corsi di scrittura. Ho imparato a scrive-
re attraverso I’ascolto e la lettura, cioé leggendo
sempre molto e, quando ancora non sapevo legge-
re, ascoltando i racconti degli adulti. Ho amato la
grande poesia persiana e la narrativa europea e
americana, la letteratura classica e quella contem-
poranea. In questo senso, letterariamente, mi sco-
pro un ibrido, un piede di qua e un altro di 14. Non
mi sento invece ispirato o influenzato da uno scrit-
tore piuttosto che da un altro. Quando scrivo una
voce dentro mi guida, mi detta le parole, i toni, il
ritmo».

Ho la sensazione che anche il cinema Pabbia aiuta-
ta. Non solo perché «ll cacciatore di aquiloni» é di-
ventato un film. Penso a uno stile che il cinema puo
suggerire: tagli di scene, descrizioni, dialoghi...

Il cinema mi ha sempre appassionato. Una scena
prima la vedo, poi la racconto. I personaggi si
muovono davanti a me, camminano, si agitano, si
siedono, mangiano: devo solo descriverli»

«E Peco rispose» (tra I’altro - ecco ’Occidente che
affiora - il titolo é la citazione dell’ultimo verso di
una poesia di William Blake, «And all the hills
echoed, dal «Canto della nutrice») comincia con la
favola terribile che i fratellini protagonisti, Abdul-
lah e la sorellina Pari, sentono dalla voce del padre.
E la favola di una scelta impossibile che pure biso-
gnacompiere. Lei, figlio diun diplomatico e diun’in-
segnante, & vissuto molto all’estero, prima a Tehe-
ran, poi a Parigi, poi dall’eta di quindici anni negli
Stati Uniti (quando i genitori chiesero asilo politico
dopo Parrivo dei sovietici a Kabul). Che cosa le ha
dato questo scontro-incontro di culture, di civilta,
di tradizioni?

«Che cosa mi é rimasto? L’idea della famiglia, del
gruppo, quando un cognome rappresenta la sto-
ria, gli antenati, il passato e il presente e chiude in
sé I'identita di un individuo. Traversando 'ocea-
no, ho scoperto la liberta di ciascuno e la respon-
sabilita di ciascuno, solitario di fronte alla socie-
ta».

Ma lei si sente afghano o americano? Tornerebbe a
Kabul?

«Se mi mettessero con le spalle al muro, se fossi
costretto, risponderei che sono un afghano diven-
tato americano. A Kabul sono tornato, I'ultima
volta nel 2010, ma ormai le mie radici, i figli, le
amicizie, sono negli Stati Uniti, da piti di trent’an-

Le fiabe afghane
di Khaled Hosselni

Intervista allo scrittore da best seller
«La strage deil migranti? Che dolore»

Coniil suo ultimo romanzo
ha di nuovo scalato

le classifiche mondiali
Nella vita fa il medico

e ha creato una fondazione
per aiutare le donne

e iragazzi di Kabul: «Ma
non dite che siamo

un Paese arretrato. Anzi»

KHALED E L’ECO RISPOSE

HOSSEINI | Khaled Hosseini

| Traduzione

o

J‘- dilsabella Vaj
= Al pagine 462
:E l A euro 19,90
Piemme

I"iS-‘mLSG./

ni, e credo di poter essere pill utile cosi al mio
paese, per quanto lo posso rappresentare. Questa
¢ la mia realta. Non si puo cedere alla nostalgia».
Lei ha creato una fondazione per aiutare donne e
ragazzi afghani...

«Per aiutarli nel lavoro e soprattutto nella scuola.
Credo che I’'Occidente nutra una considerazione
errata dell’Afghanistan: lo giudica arretrato, me-
dioevale, selvaggio, bellicoso. L’Afghanistan arre-
trato lo € ma é anche un Paese dinamico che, do-
po anni tragici di guerra e di divisione, sta rico-
struendosi nella politica, nell’economia, nella cul-
tura. Certo la distanza tra una cittd moderna e
tumultuosa come Kabul e una periferia di campa-
gne e di montagne € grande. Ma il rinnovamento
comincia a mostrarsi. Ha una grande forza I’'Af-
ghanistan: oltre il sessanta per cento della popola-
zione é di giovani al di sotto dei venticinque anni,
giovani che non si riconosco nel passato di guer-
re, di lotte interne, giovani che vogliono studiare,
crescere, migliorare la loro condizione materiale.
Ovviamente internet conta molto e in modo posi-
tivo».

Le donne e i bambini sono figure centrali nella sua
prosa e proprio la condizione della donna ha offer-
to a noi occidentali la misura dell’arretratezza
delPAfghanistan... puo essere una misura sbaglia-
ta, pretestuosa...

«Scrivo della donna, perché la donna pit dell’uo-
mo é capace di negare la violenza, di vivere in
modo empatico con gli universi che la circonda-
no, pitt dell'uomo é capace di compassione e di
comprensione. La donna é stata privata dei suoi
diritti e ’Afghanistan ha pagato con il sangue que-
staviolazione. Ma, appunto, si sta cambiando. Ba-
sti dire che alle prossime elezioni un quarto dei
seggi parlamentari sara riservato alle donne».
Quote rosa a Kabul. E i bambini?

«Mi piace provare a osservare il mondo con gli
occhi dei bambini, che cerco di cogliere sempre
in un passaggio, in un transito, quando comincia-
no a confrontarsi con le complessita della vita,
quando intravvedono le crepe, le rotture, quando
scoprono che anche i padri sbagliano. Quando
perdono I'innocenza, di fronte al dolore».

Lei é figlio di rifugiati politici. Avra letto di quanto
sta succedendo sulle coste italiani, approdo di tanti
esuli che chiedono asilo politico. Avra letto della
barca incendiata, del barcone affondato, di tanti
morti...

«La tristezza € profonda. Quella gente fugge dal-
laviolenza e dalla fame. Sta cercando quello che i
miei hanno ottenuto: stabilita, una casa, la possi-
bilita di darsi un futuro, di riprodursi. E una ver-
gogna che le democrazie occidentali trattino que-
sta gente in modo cosi contrario ai principi uni-
versali di giustizia, solidarieta, umanita sui quali
si sono costruiti. Naturalmente sono complesse e
tante le cause di questo esodo: guerre, regimi op-
pressivi, cancellazione dei diritti. Pero niente do-
vrebbe impedire una politica insieme che assicuri
salvezza e dignita alle vittime».



