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CULTURE

DIECI,VENTI, TRENTAMILIONI DICOPIE.PARECHE«THE
KITERUNNER»,«ILCACCIATOREDIAQUILONI»,L’ESOR-
DIO,NELGIRODIUNDECENNIOabbia superato quota
venti milioni, che il terzo romanzo, And the Moun-
tainsEchoed, El’ecorispose, solo in Italia si stia avvi-
cinando al milione. Dopo un altro titolo miliona-
rio, AThousandSplendidSuns,Millesplendidisoli. Tut-
te le note biografiche che lo riguardano comincia-
no così: con questi numeri. «Non le scrivo io», ri-
sponde lui, l’autore, Khaled Hosseini, il dottore di
San Josè, California, che si è ritrovato nell’invidia-
ta schiera degli «scrittori di best seller». Senza
averci in fondo sperato troppo.

È la storia di un medico che scrive di notte o
all’alba, perché di giorno ha i suoi pazienti da cu-
rare, di un manoscritto inviato a trenta agenzie
letterarie, una che dice sì però reclamando molti
cambiamenti, un’altra che dice sì e basta: «Un ap-
prendistato normale. Come capita sempre. In fon-
do ho incontrato meno difficoltà di altri». Il bello
viene dopo: nel momento in cui le copie vendute
diventano «milioni di copie vendute».
Quandosiè resoconto d’avercela fatta?
«Quando i miei pazienti si presentavano nel mio
studio non per una visita, ma per chiedermi un
autografo
Khaled Hosseini, annodi nascita 1965, luogodi na-
scitaKabul,Afghanistan.Sadirmi leragionidelsuo
successo. Perché la gente, americani, inglesi, fran-
cesi,pure italiani, compra i suoi libri?
«Potrei rispondere, con sincerità, che non lo so.
Azzardando potrei cercare di spiegarmi il mio
successo in questo modo: scrivo di luoghi lontani,
dell’Afghanistan, luoghi ignoti ai più, ma quei luo-
ghi sono sfondo di storie comuni, di famiglie, di
padri, madri, figli, che vivono sentimenti, gioie,
dolori, amori, esperienze universali. Racconto
l’esistenza di persone vulnerabili di fronte al desti-
no, persone che soffrono, che lottano. Sono perso-
ne che vorrebbero far del bene e anche per que-
sto la vita le mette con durezza alla prova. Chi
legge prende parte, riconoscendosi, cancellando
nella lettura la distanza».
Ci si commuove, si piange, ci si consola dei propri
guai. Non l’ha aiutata a vendere qualche copia in
più anche la circostanza di un conflitto che ha mo-
strato l’Afghanistan, i suoi patimenti, i suoi orrori,
anche il suo passato misterioso e affascinante e il
suopresenteestraneo allaculturadi unoccidenta-
le?
«Non posso negarlo. Ma poteva succedere anche
il contrario, che cioè la tragicità di quella vicenda,
proprio per il suo peso di morte e di lutto, scorag-
giasse la lettura».
Lei si è laureato in medicina, faceva il medico. Co-
me è capitato davanti a una pagina da riempire di
parole?
«Ho sempre amato scrivere, fin da piccolo. Non
ho una scuola letteraria, alle spalle, non ho fre-
quentato corsi di scrittura. Ho imparato a scrive-
re attraverso l’ascolto e la lettura, cioè leggendo
sempre molto e, quando ancora non sapevo legge-
re, ascoltando i racconti degli adulti. Ho amato la
grande poesia persiana e la narrativa europea e
americana, la letteratura classica e quella contem-
poranea. In questo senso, letterariamente, mi sco-
pro un ibrido, un piede di qua e un altro di là. Non
mi sento invece ispirato o influenzato da uno scrit-
tore piuttosto che da un altro. Quando scrivo una
voce dentro mi guida, mi detta le parole, i toni, il
ritmo».
Ho la sensazione che anche il cinema l’abbia aiuta-
ta.Nonsolo perché«Il cacciatore diaquiloni»èdi-
ventatounfilm.Pensoaunostileche ilcinemapuò
suggerire: taglidi scene,descrizioni, dialoghi…
Il cinema mi ha sempre appassionato. Una scena
prima la vedo, poi la racconto. I personaggi si
muovono davanti a me, camminano, si agitano, si
siedono, mangiano: devo solo descriverli»
«E l’eco rispose» (tra l’altro – ecco l’Occidenteche
affiora – il titolo è la citazione dell’ultimo verso di
una poesia di William Blake, «And all the hills
echoed,dal«Cantodellanutrice»)cominciaconla
favola terribile che i fratellini protagonisti, Abdul-
lahelasorellinaPari, sentonodallavocedelpadre.
È la favola di una scelta impossibile che pure biso-
gnacompiere.Lei,figliodiundiplomaticoediun’in-
segnante, è vissuto molto all’estero, prima a Tehe-
ran, poi a Parigi, poi dall’età di quindici anni negli
StatiUniti (quandoigenitorichieseroasilopolitico
dopo l’arrivo dei sovietici a Kabul). Che cosa le ha
dato questo scontro-incontro di culture, di civiltà,
di tradizioni?
«Che cosa mi è rimasto? L’idea della famiglia, del
gruppo, quando un cognome rappresenta la sto-
ria, gli antenati, il passato e il presente e chiude in
sé l’identità di un individuo. Traversando l’ocea-
no, ho scoperto la libertà di ciascuno e la respon-
sabilità di ciascuno, solitario di fronte alla socie-
tà».
Maleisi senteafghanooamericano?Tornerebbea
Kabul?
«Se mi mettessero con le spalle al muro, se fossi
costretto, risponderei che sono un afghano diven-
tato americano. A Kabul sono tornato, l’ultima
volta nel 2010, ma ormai le mie radici, i figli, le
amicizie, sono negli Stati Uniti, da più di trent’an-

ni, e credo di poter essere più utile così al mio
paese, per quanto lo posso rappresentare. Questa
è la mia realtà. Non si può cedere alla nostalgia».
Lei ha creato una fondazione per aiutare donne e
ragazziafghani…
«Per aiutarli nel lavoro e soprattutto nella scuola.
Credo che l’Occidente nutra una considerazione
errata dell’Afghanistan: lo giudica arretrato, me-
dioevale, selvaggio, bellicoso. L’Afghanistan arre-
trato lo è ma è anche un Paese dinamico che, do-
po anni tragici di guerra e di divisione, sta rico-
struendosi nella politica, nell’economia, nella cul-
tura. Certo la distanza tra una città moderna e
tumultuosa come Kabul e una periferia di campa-
gne e di montagne è grande. Ma il rinnovamento
comincia a mostrarsi. Ha una grande forza l’Af-
ghanistan: oltre il sessanta per cento della popola-
zione è di giovani al di sotto dei venticinque anni,
giovani che non si riconosco nel passato di guer-
re, di lotte interne, giovani che vogliono studiare,
crescere, migliorare la loro condizione materiale.
Ovviamente internet conta molto e in modo posi-
tivo».

Le donne e i bambini sono figure centrali nella sua
prosaeproprio lacondizionedelladonnahaoffer-
to a noi occidentali la misura dell’arretratezza
dell’Afghanistan… può essere una misura sbaglia-
ta,pretestuosa…
«Scrivo della donna, perché la donna più dell’uo-
mo è capace di negare la violenza, di vivere in
modo empatico con gli universi che la circonda-
no, più dell’uomo è capace di compassione e di
comprensione. La donna è stata privata dei suoi
diritti e l’Afghanistan ha pagato con il sangue que-
sta violazione. Ma, appunto, si sta cambiando. Ba-
sti dire che alle prossime elezioni un quarto dei
seggi parlamentari sarà riservato alle donne».
Quoterosaa Kabul. E ibambini?
«Mi piace provare a osservare il mondo con gli
occhi dei bambini, che cerco di cogliere sempre
in un passaggio, in un transito, quando comincia-
no a confrontarsi con le complessità della vita,
quando intravvedono le crepe, le rotture, quando
scoprono che anche i padri sbagliano. Quando
perdono l’innocenza, di fronte al dolore».
Lei è figlio di rifugiati politici. Avrà letto di quanto
stasuccedendosullecosteitaliani,apprododitanti
esuli che chiedono asilo politico. Avrà letto della
barca incendiata, del barcone affondato, di tanti
morti…
«La tristezza è profonda. Quella gente fugge dal-
la violenza e dalla fame. Sta cercando quello che i
miei hanno ottenuto: stabilità, una casa, la possi-
bilità di darsi un futuro, di riprodursi. È una ver-
gogna che le democrazie occidentali trattino que-
sta gente in modo così contrario ai principi uni-
versali di giustizia, solidarietà, umanità sui quali
si sono costruiti. Naturalmente sono complesse e
tante le cause di questo esodo: guerre, regimi op-
pressivi, cancellazione dei diritti. Però niente do-
vrebbe impedire una politica insieme che assicuri
salvezza e dignità alle vittime».
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