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“Ma come fate a dire una cosa del genere? Su cosa
è fondata?”. Non c’erano. Non sanno nulla. Non
erano nella stessa stanza con me e John. Non han-
no la minima idea di quello che ci dicevamo. Han-
no sentito delle storie, ma la verità è molto più
sfuggente e inafferrabile. Se ora John fosse qui
non mi direbbe: “Coraggio Paul, butta giù un
motivetto… stronzo che non sei altro”. E in questo
film immaginario io dovrei rispondere: “Oh,
John, che ne dici di questo: la, la la…”».
Ovviamentetiinfastidisceabbastanzadafartidesi-
deraredi ristabilire laverità.
«Credo ne valga la pena. Ricordo di aver conosciu-
to quelli che hanno fatto il film The Buddy Holly
Story. Io ero un fan di Buddy Holly. The Crickets, i
musicisti della sua band, mi dissero che non com-
parivano nemmeno nel film. Sono cose del gene-
re che ti danno da pensare. Sam Taylor-Wood mi
fece leggere il copione di Nowhere boy. “Questo
non è mai accaduto”, dissi ad un certo punto. Due
cose mi mandarono in bestia di quel film. John
era più alto di me, il che non è vero. Ero alto esat-
tamente quanto lui. Perché hanno voluto farmi
fare la parte del piccoletto? Thomas Brodie-Sang-
ster, che interpretava il mio ruolo, era un bravissi-
mo attore, ma avrebbero dovuto farlo recitare su
una pedana. L’altra cosa è che John nel film mi
manda ko con un pugno. Una cosa del genere non
è mai accaduta. Non credi che me ne ricorderei?
Una cosa che non è mai successa, ora è diventata
la verità ufficiale. In spite of all the danger (la canzo-
ne di McCartney e George Harrison quando il
gruppo, prima dei Beatles, si chiamava The Quar-
rymen, Ndr) nel film viene spacciata per un pezzo
scritto da John per la madre con tutti i risvolti
psicologici che la cosa comportava. È una canzo-
ne che abbiamo scritto e basta. Poteva essere an-
che dedicata a mia madre, entrambi abbiamo per-
so la madre da giovani. Ma nel film “è John che
tormentato e addolorato scrive una canzone per
la madre che non c’è più”. Presi da parte Sam e le
dissi: “Qui non c’è nulla di vero”. “È un film, non
un documentario”, mi rispose. “Non è una biogra-
fia. È solo fiction”. Ovviamente John è una leggen-
da più di chiunque altro di noi a causa della sua
tragica fine. Ovviamente è stato un grande. Non
puoi diventare una leggenda se non sei stato un
grande, ma nel film gli attribuiscono un ruolo gui-
da che nella realtà non ha mai avuto. I rapporti
tra noi erano molto più equilibrati. Mi piacerebbe
rimettere le cose a posto. Il punto è: loro non
c’erano e allora come fanno a dire certe cose?».
Praticamenteognigiornoti fannoqualchedoman-
dasullamortediJohneGeorge.Èuntema,al tem-
postesso, morboso etriste. Tiavvilisce?
«No, non mi butta giù. In un certo senso è una
cosa positiva perché me li fa sentire sempre pre-
senti. John per me è una presenza esattamente
come lo era quando era vivo e non vivevamo conti-
nuamente a contatto di gomito. È una cosa positi-
va. La cosa terribile, naturalmente, è quando si
parla del suo assassino a New York. Questa è una
cosa che non smette mai di colpirmi e intristirmi.
Ma in genere non si parla di questo. E in ogni caso
me la cavo con una frase, poi passo ad altro, cam-
bio discorso e mi metto a parlare di quanto era
matto John. Mi fa sempre piacere quando mi ri-
cordano John».
Seentrasse quiora cosagli diresti?
«Scriviamo una canzone, amico. Forza, tira fuori
la chitarra!».
E cosa direbbero i Beatles se avessero 20 anni nel
2013?
«Questa è una domanda interessante. Credo ba-
sti riandare a quanto abbiamo fatto in passato.
Abbiamo cercato di rivaleggiare con la musica
che arrivava dall’America: Buddy Holly, il
rock’n’roll, Elvis, gli Everly Brothers e tutto il re-
sto. Imitavamo la voce di Buddy Holly e la chitar-
ra degli Everly Brothers. Adoravamo i loro accor-
di. Io e John pensavamo di essere Don e Phil».

I loro sonogli accordi piùbelli di sempre...
« Proprio così! Erano fantastici! Per rispondere
alla tua domanda, credo che anche oggi ci guarde-
remmo intorno per capire dove sta accadendo
nel mondo della musica. Certo non ci rifaremmo
alla roba di Katy Perry perché non sarebbe facile
identificarci in lei. Anzitutto è una donna e anche
carina ma musicalmente non ci interesserebbe.
Credo invece che ci faremmo ispirare da Kings of
Leon, Dylan, Neil Young. Credo che faremmo mu-
sica di quel genere».
Quindinienteelettronica?
«Penso proprio di sì. Saremmo ancora dei ragazzi
che fanno musica. Non credo che faremmo trop-
po ricorso all’elettronica. Staremmo dalla parte
di quelli che ancora oggi suonano davvero».
Ti riescedifficile scriverecanzoni?
(semi-offeso) «Eh sì!»
Davvero?
«Sì, un po’. Ma solo perché ho composto così tan-
ta musica. Dopo aver scritto 5.000 brani devi pro-
vare a fare qualcosa di nuovo. Come si può essere

diversi? Io seguo l’intuito».
Ascoltando un pezzo raro, ma stupendo come
«Goodbye» che nel 1969 hai scritto per Mary
Hopkin,michiedoseticapitadidimenticarealcuni
dei tuoibrani meno famosi?
«Sì, capita. Ci sono album, quasi tutti degli anni
’70, di cui spesso non ricordo le canzoni».
Veramente?
«Eh sì. Era un periodo un tantino confuso. Era
subito dopo la fine dei Beatles ed era come se mi
domandassi: “e ora che si fa?”. Stavo cercando di
mettere insieme i Wings. Negli anni seguenti mi è
capitato di vedere il titolo di alcuni pezzi di quegli
anni e di pensare “ma come è questo brano? Non
me lo ricordo per niente”».
Stai scherzando!?
« No! Poi capitava che qualcuno accennasse un
motivo e allora mi tornava in mente...»
Scriverecanzoniloconsideriunlavorocomefanno
NickCaveeJackWhite?Tisveglialmattino,timet-
tial lavoroalle 10e vai avanti per seiore?
«Sì ed è una cosa molto bella. Se fai una cosa che

ti piace è fantastico lavorare. Ti rinchiudi in te
stesso, nel tuo spazio privato e raccogli i tuoi pen-
sieri. Spesso penso sia una terapia».
All’inizioèun processosolitario?
«Sì, ma è molto bello. Il resto della mia giornata è
tutt’altro che solitario. Rilascio interviste come in
questo momento, accompagno mia figlia a scuola
o faccio qualche ripresa. Sono sempre in compa-
gnia di un sacco di gente. A volte mi chiudo in un
bagno con una buona acustica portandomi dietro
solo la chitarra. È come rifugiarmi nel piccolo
mondo dei miei pensieri».
Direicheoggil’equivalentediMcCartneysonoper-
sone come Thom Yorke o Damon Albarn, gente
che passa la giornata negli studi di registrazione.
Haimai pensatodi lavorare con loro?
«Di lavorare con Thom o Damon? Bè, ci penso
eccome!! Mia figlia Stella ha un progetto e non fa
che ripetermi: “Telefona a Thom (dei Radiohead)
andate in sala di registrazione insieme e vedete
un po’ cosa ne esce”».
Devi farlo!
«Già. Sono un po’….non saprei come dire…. Sono
un po’ paranoico all’idea di prendere il telefono,
chiamare Thom e dirgli: “ehi Thom, sono Paul.
Che stai facendo? Che ne diresti di scrivere qual-
cosa insieme?”. E se poi mi rispondesse che ha da
fare?».
Misembra improbabile.
«Un paio di anni fa circolavano un mucchio di
voci su una collaborazione tra me e Bob Dylan e
quella faccenda mi è rimasta impressa nella men-
te. Mi sarebbe piaciuto. Ma in materia di collabo-
ratori sono un po’ viziato visto che ho avuto la
fortuna di collaborare con John. Sarebbe irreali-
stico pensare che io possa mai trovare un partner
migliore di lui»
ChuckBerrysuonaancoraregolarmentea86anni.
Tuunavoltahadettochecanteresti“Yesterday”an-
chesuunasediaarotelle.Oggineseiancoracerto?
«Con questo album e con il relativo tour faremo
un passettino avant. E quando avrò fatto questo
passettino mi guarderò intorno e vedrò che aria
tira. Se trovo il trampolino adatto non è escluso
che faccia un bel tuffo carpiato all’indietro. Ma è
una cosa che deciderò al momento giusto. Se mi
chiedi una previsione di lungo periodo, mi viene
naturale risponderti che farò sempre quello che
sto facendo ora. Ma, come per un calciatore, arri-
verà il momento in cui non ce la farò più».

Al momento lavora quanto non ha mai lavora-
to, ma ammette che le cose potrebbero cambiare.
«Aspetto di essere rottamato, ma finora non è suc-
cesso. Non ci penso. Vedo gente più giovane di
me che passa la giornata seduta davanti al televi-
sore a guardare Jeremy Kyle ( conduttore televisi-
vo che ha uno show molto popolare in Gran Breta-
gna, NdT). Magari non sono nemmeno certo che
questa è la vita che vorrei. Chi può dirlo? Ma mi
piace e spero che continui così. Tocchiamo ferro,
ma se dovessi essere colpito da una malattia inva-
lidante, allora dovrò inventarmi qualcos’altro.
Per il momento a 71 anni sono ancora pieno di
energie». Fa una pausa, poi sottolinea l’ultimo
concetto: «Mi piace ancora molto quello che fac-
cio. Mi sento bene».

L’ora è finita. Paul scende al piano di sotto do-
ve lo attendono in sala di registrazione. Mentre ci
salutiamo il suo assistente accende il computer. A
cosa lavorerai per il resto del pomeriggio? «Fac-
cio un po’ di esperimenti con il Cubase (NdT, sof-
tware che consente di creare brani musicali in
formati diversi). Mi fa impazzire». Paul comincia
a battere ritmicamente le mani e mi strizza l’oc-
chio: «Sono fortunato a non dover lavorare in un
allevamento di maiali»
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