
N
ei numeri c’è tutto: tre su quattro,
tra i 64.758 che sono in gabbia, so-
no pesci davvero molto piccoli. O
addirittura pesciolini finiti non si sa
come nella rete, come i minorenni
clandestini rinchiusi nel carcere di

Catania per istigazione e favoreggiamento dell’immi-
grazione clandestina. «Il vero problema è chi sia giu-
sto incarcercare, cioè chi debba stare dentro e quale
modello vuole darsi questo Paese» sintetizza Patrizio
Gonnella, presidente di Antigone, un osservatorio da
cui il pianeta carceri si vede piuttosto bene, in ogni
sua piega e fino all’ultima pietra. Un mondo a volte
infernale, raramente normale, per la gran parte il
disastroso campo di battaglia lasciato a valle dagli
effetti della Bossi-Fini e della Fini-Giovanardi, le due
leggi che hanno avuto il potere di riempire le celle
senza abbassare di una virgola - rispettivamente - il
problema dell’immigrazione e quello della droga. Pe-
sci piccolissimi sono ad esempio i piccoli consumato-
ri e spacciatori che gravitano intorno alla cocaina e
agli altri stupefacenti che hanno preso piede negli
ultimi anni. Secondo gli ultimi dati in possesso di An-
tigone, il 39,44% dei detenuti è rinchiuso per un’im-
putazione o una condanna legata alla legge sulle dro-
ghe. Il 35,19% è straniero, uno su tre. E in questo
caso, come sottolinea Gonnella, gli effetti della Bos-
si-Fini sommano quelli indiretti a quelli diretti, per-
ché un extracomunitario che finisce dentro per la
vendita abusiva di cd o altri beni, rientra comunque
nell’alveo normativo della disciplina contro l’immi-
grazione clandestina.

L’altra piaga storica delle nostre carceri, l’uso e
l’abuso del carcere preventivo, un parcheggio in atte-
sa di giudizio che a volte è diventato esso stesso la
pena, è sceso - si fa per dire - al 37,17% dei detenuti.
«Una tendenza che è stata innescata dal decreto leg-

ge promosso dalla Cancellieri, per ridurre il più possi-
bile l’impatto della custodia cautelare - spiega Gon-
nella - ma il vero punto critico e il problema è il totale
ingolfamento del sistema processuale, per via della
valanga di processi legati ai reati su droghe e immi-
grazione, tanto che spesso l’istituto viene usato un
po’ a casaccio. Sempre meno legato, o quasi mai, alla
ricognizione dei veri motivi che la disciplinano, ossia
il pericolo di fuga, quello di reiterazione del reato e
dell’inquinamento delle prove».

Il risultato, come ha detto il senatore Luigi Manco-
ni è che il carcere è diventato un enorme incubatrice
sociale dove spostare e abbandonare tutte quelle per-
sone, le fasce socialmente più deboli e precarie, di
cui lo Stato non riesce più a prendersi cura. La prigio-
ne, quindi, come supplente dei servizi sociali e in buo-
na sostanza del welfare che, sottolinea il presidente
di Antigone, «non esiste più, dobbiamo prenderne
coscienza: una realtà di cui i nostri istituti di pena
sono tutt’altro che esenti, in quanto ad effetti e conse-
guenze». Dentro strutture che in alcuni casi rievoca-
no le pagine di Silvio Pellico o le immagini del Regno
Borbonico, coi suoi fasti e le sue decadenze, in celle
dove ci si ammala e si soffre ancora per malattie che
fuori di lì sono state debellate, come la scabbia, la
turbercolosi, le epatiti, si vive una realtà quotidiana
in cui la popolazione rinchiusa è più che raddoppia-
ta. 22 anni fa c’erano 31.058 detenuti, oggi sono ap-
punto 64.758, dati aggiornati al 30 settembre. Il
170% di affollamento, 170 detenuti ogni 100 posti let-
to (140 per il Dipartimento): record della Ue. Molto

basso il tasso di alfabetizzazione: il 15,3% del-
la popolazione reclusa è analfabeta, o

non ha titolo di studio, o con licen-
za elementare. A proposito di pe-

sci piccoli e di grandi crimina-
li, il 60,45% dei detenuti re-
clusi per una condanna deve
scontare una pena inferiore
ai 3 anni. «Credo che i tre
quarti della popolazione
carceraria corrispondano
all’immagine suggestiva

tracciata da Papa Francesco
- aggiunge Gonnella - che con

le sue parole svolge un fonda-
mentale ruolo di pedagogia so-

ciale al pari del Presidente della Re-
pubblica, che al di là di come la si pensi,

nell’unico messaggio alle Camere del suo man-
dato ha scelto proprio di occuparsi del tema carceri.
Mi auguro anzi che questa forza pedagogica delle ca-
riche istituzionali riesca a orientare le decisioni della
classe politica. Il nodo, ancora una volta, è il sistema
penitenziario nel suo complesso: adesso pagano solo
i poveri. L’equità non vuol dire solo mettere dentro
anche i ricchi, perché non si risolvono le cose con la
detenzione di uno come Berlusconi che sconterà la
giusta pena per i suoi reati, ma soprattutto significa
far uscire chi è finito dentro solo per una storia perso-
nale poco felice o sfortunata». L’avaria e la deriva di
una macchina della giustizia che, secondo Gonnella,
è cominciata anche quando qualcuno ha indicato i
lavavetri come un simbolo dell’illegalità: «Succedeva
nella civilissima Firenze pochi anni fa, e credo che da
lì abbiamo cominciato a perdere il senso comune,
sostituendo la sicurezza sociale con quella della pro-
prietà e spinti dalla retorica della paura. La dismissio-
ne dello stato sociale, l’intolleranza e la xenofobia,
sono questi problemi che paga in gran parte chi sta
in carcere, ancora prima del sovraffollamento che è
un problema europeo, non solo italiano, e che è pura
demagogia: non servono nuove carceri, serve capire
bene chi deve starci dentro».

È facile punire i deboli, ma i pesci
grossi nuotano liberamente nel-
le acque». È stata questa la de-

nuncia di Papa Francesco che ieri, pri-
ma dell’udienza generale, ha ricevuto
nell’aula Paolo VI i 200 cappellani delle
carceri italiane a Roma per il loro Con-
vegno nazionale sul tema «Giustizia: pe-
na o riconciliazione. Liberi per libera-
re». Parla a loro e si rivolge agli oltre
64mila detenuti ospitati nei penitenzia-
ri italiani. Le carceri, la difficile condi-
zione del detenuto, debole tra i deboli,
sono forse la più drammatica «periferia
esistenziale» cui Bergoglio invita co-
stantemente a rivolgersi per dare soste-
gno e speranza a uomini e donne che
scontano la loro pena. Un’attenzione
che ha già spinto più di 500 di detenuti
italiani a scrivere a Papa Francesco.

«Dite che prego per loro. Che li ho a
cuore. Che prego il Signore e la Madon-
na che possano superare positivamen-
te questo periodo difficile della loro vi-
ta. Che non si scoraggino, non si chiuda-
no». È questa la richiesta rivolta da Ber-
goglio ai cappellani. Non parla di sovraf-
follamento delle carceri, indulto o amni-

stia. Il messaggio lanciato ieri è di spe-
ranza per chi è in prigione, affinché sap-
piano «che il Signore è loro vicino». «Di-
te con i gesti, con le parole, con il cuore
che il Signore non rimane fuori, non ri-
mane fuori dalla loro cella, non rimane
fuori dalle carceri, ma è dentro, è lì». Lo
afferma lui che, tra i suoi primi gesti, lo
scorso 28 marzo ha deciso di celebrare
la lavanda dei piedi del «giovedì santo»
tra i giovani reclusi nell’Istituto penale
per minori di Casal del Marmo, lavando
i piedi a dodici di loro, tra cui alcune
ragazze e due musulmani. Una visita
che spiegò così ai giovani reclusi. «È un
sentimento che mi è venuto dal cuore».
Aggiungendo che era andato a Casal
del Marmo perché lì «sono quelli che
forse mi aiuteranno di più ad essere
umile, ad essere servitore come deve es-
sere un vescovo». Quella visita, inatte-
sa, intensa e commovente si concluse
con il suo invito anche a quei giovani a
«non farsi rubare la speranza». Vorrà
incontrare una delegazione di detenuti
anche durante la sua visita apostolica a
Cagliari. Questa sensibilità testimonia
cosa voglia dire per il pontefice metter-

si al servizio degli ultimi. Ieri Papa Fran-
cesco ha voluto affidare ai cappellani
un messaggio di speranza da comunica-
re al monde dei detenuti: «Il Signore è
dentro con loro; anche lui è un carcera-
to, ancora oggi, carcerato dei nostri
egoismi, dei nostri sistemi, di tante in-
giustizie». Quindi, ha aggiunto, «per-
ché è facile punire i più deboli, ma i pe-
sci grossi nuotano liberamente nelle ac-
que».

Come con i detenuti di Buenos Aires
che da parroco e vescovo visitava spes-
so e che continua a sentire per telefono,
via email o per lettera, ha voluto rassi-
curare: «Nessuna cella è così isolata da
escludere il Signore, nessuna; Lui è lì,
piange con loro, lavora con loro, spera
con loro». «Il suo amore paterno e ma-
terno arriva dappertutto» ha prosegui-
to. È stato lo stesso Bergoglio a ricorda-
re ieri il rapporto profondo che ancora
lo lega ai «fratelli carcerati». «Qualche
volta li chiamo, specialmente la domeni-
ca, faccio una chiacchierata. Poi quan-
do finisco penso: perché lui è lì e non io
che ho tanti e più motivi per stare lì?
Pensare a questo mi fa bene: poiché le

debolezze che abbiamo sono le stesse,
perché lui è caduto e non sono caduto
io? Per me questo è un mistero che mi
fa pregare e mi fa avvicinare ai carcera-
ti». Ieri Papa Francesco ha pregato an-
che per i cappellani, per il loro ministe-
ro «che non è facile», ma è «molto impe-
gnativo e molto importante» perché, ha
osservato, «esprime una delle opere di
misericordia» e rende «visibile quella
presenza del Signore nel carcere».

Ha concluso il suo discorso evocan-
do una «giustizia di riconciliazione, ma
anche di una giustizia di speranza, di
porte aperte, di orizzonti». «Questa
non è un’utopia, si può fare. Non è faci-
le - ha concluso - perché le nostre debo-
lezze ci sono dappertutto, anche il dia-
volo c’è dappertutto, le tentazioni ci so-
no dappertutto, ma bisogna sempre
provarci».

Una sensibilità e un’attenzione quel-
la versi i carcerati che è stata anche dei
suoi predecessori. Vi è stata la visita di
Benedetto XVI al carcere di Rebibbia,
quelle di Giovanni Paolo II, Paolo VI e
Giovanni XXIII a «Regina Coeli», stori-
co carcere della capitale.
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