
Dueromanzi,duescrittricididifferenti
generazioni, rilanciano il temadellagiovinezza
dandovitaadueventenni incercadiunastrada:
Marina,cresciutacongli showdi Italia 1
eEmma,chesceglie ilpassatopercapirechisia

Tutta lavitadavanti
DaAvalloneaSchisa,chiavidiverse
per leggere l’adolescenza

MENTRE IL DISCORSO POLITICO SI AVVITA SUL TEMA
DELLA GIOVINEZZA, GLI SCRITTORI - in questo caso
due donne di diverse generazioni - rilanciano e
provano a raccontarla, dando vita a due ventenni
in cerca di una strada. Silvia Avallone, neanche
trentenne, torna in libreria dopo il successo di
Acciaio (2010) con MarinaBellezza. La sua protago-
nista, chiamata in causa fin dal titolo come l’eroi-
na di un romanzo ottocentesco, è una ragazza di
provincia - il biellese in cui la stessa Avallone è
nata - con alle spalle una famiglia dissestata che
sogna un riscatto inseguendo la fama televisiva.
È molto bella, è portata per il canto: con un paio
di partecipazioni giuste, riesce a guadagnarsi in
fretta una notorietà prima locale poi nazionale.
Dietro e dentro la sua sete di successo, c’’è un
particolare risentimento, che via via svelerà
le sue ragioni: se l’adolescenza le ha strap-
pato via l’almeno apparente serenità
dell’infanzia, Marina vuole riprender-
sela, e poterla poi rinfacciare, con
rabbia, al luogo da cui proviene. Dal-
lo scintillio ingannevole del mondo
televisivo, Marina è stata catturata
per tempo: nei lunghi pomeriggi
trascorsi davanti a Italia 1, che
Avallone sa raccontare con effi-
cacia, a nome di una generazio-
ne che sembra cresciuta, più
che davanti, dentro alla televi-
sione commerciale. Marina è
energica, disinvolta, complica-
ta ma anche molto determina-
ta: impasta al talento la giusta
dose di sfacciataggine e mali-
zia, costruisce sé stessa con fur-
bizia e anche qualche utile bu-
gia. Mi ha fatto pensare a Nanà
del romanzo di Zola: viene dal
basso e cerca rispetto nella so-
cietà parigina. Forse Marina
ha qualche capacità in più, ma
come Nanà porta in sé un ger-
me auto-distruttivo, qualcosa
che la spinge sempre sul cre-
paccio in cui si dilapida tutto,
compresa la propria possibile
serenità. Quando Nanà appa-
re, nel fascio di luce di un pal-
coscenico di Parigi fine Otto-
cento, produce un incantamen-
to collettivo, un’ipnosi - così
Marina. Avallone sa racconta-
re cosa vuol dire - oggi come in
ogni tempo - fare di sé uno spet-
tacolo permanente, del pro-
prio stesso corpo, dei propri ge-
sti: esistere, ovvero apparire.
Andrea, il giovane uomo inna-
morato da sempre di Marina,
se la ritrova davanti che non è
più la ragazzina complice e spic-
cia ma è, appunto, Marina Bel-
lezza, un’altra cosa, la donna
non più solo sua ma esposta,
dunque «pubblica». È questa la
prospettiva forse più interessan-
te del romanzo: quella di An-
drea, lo struggimento con cui
guarda Marina, disprezzandola
e tuttavia non riuscendo a smet-
tere di desiderarla. Andrea vive
malissimo la notorietà di Mari-
na, ne è disgustato, e Avallone
scrive pagine riuscite sull’effet-
to che produce l’apparizione
pubblica di qualcuno che ci è in-
timo. Lui, bibliotecario preca-
rio, sembra la persona più lonta-
na dallo show-biz, e lo è, ma con-
tinua a inseguire Marina, alme-
no con il pensiero, sempre; an-
che quando decide di lasciare la
biblioteca per la scelta radicale
di tornare alla terra, all’agricol-
tura, alla pastorizia, facendo il
margaro. Per Marina, intanto,
si prepara un orizzonte meno
appagante di quanto credesse,
si muove come una funambola
fra l’esaltazione e la disperazio-
ne. La scelta che compie nel fi-
nale è spiazzante, e Avallone in
questo approdo riapre a modo
sua una prospettiva da roman-
zo ottocentesco: morale, dun-
que. O - se non fosse eccessivo -
di «salvezza»: con quello stessa
ferrea evoluzione dei classici
russi, nel cui finale o si è salvi o
si è perduti. Perduti come si per-
dono i - molto verosimili - prota-
gonisti di Tuttissanti (pp. 58, eu-
ro 10, Il Saggiatore) di Teresa
Ciabatti, un piccolo libro, ma
definitivo, sulla stagione del «le-
lemorismo», la fabbrica che

dentro e fuori dalla tv commerciale era riuscita a
creare illusioni pericolose, notorietà consistenti
quanto effimere, piccoli e palestrati re del mondo
e dei locali notturni. Che fine hanno fatto tutti?
Dai primi anni duemila all’altroieri impazzavano,
questi tronisti, ex Gf, ex qualcosa, sulle copertine
dei giornali di gossip e nelle pazze estati sarde.
Poi, quasi dall’oggi al domani, più niente - un de-
serto su cui si sono infrante e sbriciolate quelle
illusioni sbagliate. Ciabatti racconta come in un
requiem laico, con una prosa - a differenza degli
altri suoi libri - al riparo dall’ironia, con uno sguar-
do al fondo pietoso, questo addio dell’Italia di og-
gi a un’Italia dell’altro ieri che sembrava diventa-
ta davvero Italia 1. Uomini-Nanà arroganti quan-
to fragili, spazzati via insieme al loro pingue e
ambiguo mentore: perché? Come è accaduto?

Un sogno che sembrava intramontabile si è
spezzato e fa acqua. E questi giovani senza

passato sono invecchiati d’un colpo. Sospe-
si su un doppio vuoto: alle spalle e davan-

ti.
Basta tornare indietro di una gene-

razione per vedere un paesaggio di-
verso. Accade nel nuovo romanzo
di Brunella Schisa, La scelta di Giu-

lia: c’è Emma, poco più che ven-
tenne negli anni Ottanta. E c’è
un altro modo di sognare il pro-
prio futuro, insicurezze forse di-
verse, ansie e desideri meno di-
speranti. Emma si laurea in lette-

re, ha studiato ma non troppo, il
futuro che ha davanti riesce a guar-
darlo senza farsene atterrire. Anche
con la giusta dose di svagatezza e di
fatalismo. Il passato della sua fami-

glia le si presenta tutto insieme come
un assedio, e per caso. Una vecchia pro-

zia le regala un anello appartenuto alla
leggendaria bisnonna Giulia - di lì, da un

dettaglio prezioso, Emma si tuffa nel vorti-
ce delle storie familiari, la saga dei Cortesi,

lunga un secolo e più, che incrocia tutte le spe-
ranze e i fallimenti, anche le tragedie della storia

italiana fra Otto e Novecento. Spinta da una curio-
sità che cresce passo dopo passo, scoperta dopo
scoperta, Emma indaga, accumula tracce. Il pas-
sato sembrava morto e invece è vivo, perché forni-
sce indizi e verità anche sconcertanti. Ma quello
che Schisa, in un romanzo carico di brio e di sedu-
zione, riesce a metterci davanti agli occhi è la mi-
sura di una diversa giovinezza.

Marina Bellezza di Avallone ha sogni e aspetta-
tive che Emma non può nemmeno immaginare; e
sembra - a differenza di Emma - senza passato,
senza storia, indifferente a ciò che la precede. La
Emma vitale e impudente disegnata da Schisa
scopre invece quanto il passato possa implicarci e
determinarci ben più di quanto possiamo capire:
ed è solo prendendocene cura, ricostruendolo,
raccontandolo che possiamo essere davvero con-
sapevoli. Solo nel momento in cui ce ne facciamo
carico possiamo poi - come dice il Leitmotiv del
romanzo - «ricordarci di dimenticarlo». La remo-
ta «scelta di Giulia» ha a che fare misteriosamen-
te con la scelta e le scelte di Emma, così come le
scelte dell’Italia di ieri definiscono una storia che
è anche nostra. Emma è la «staffetta» che Marina
Bellezza non può o non sa essere.

CULTURE

Due disegni
di Vanessa
Beecroft:
«VB.DW.079»
(1994) e
«VB.PT.026»
(1996)

PAOLODIPAOLO

MARINA
BELLEZZA
SilviaAvallone
pagine528
euro 18,50
Rizzoli

LASCELTA DI
GIULIA
BrunellaSchisa
pagine306
euro 16,50
Mondadori

TENDENZE

AddioMoccia, i ragazzinonsonopiùcomeli racconti tu
Sipuòraccontarla in mille modi.C'è
unagiovinezza, ribelle, avventurosa,
scandalosa.Quella «mocciosa» - a
giudicaredalle scarsevendite
dell'ultimapuntata («Quell'attimo di
felicità»)– nonfunziona più.Più
interessantiappaiono figure in cercadi
séstesse, alle prese con la costruzione
dolorosadi un'identità. È il caso del
giustamentepluripremiato«Cate, io»
(Fazi)di Matteo Cellini, chedà voce
all'obesaCaterina conuna graziae una
tenerezzarare in uno scrittore(uomo)

esordiente;e di «Tuttaquestavita»
(Piemme)diRaffaellaRomagnolo: la
sedicennePaoletta si sente schiacciata
dallosguardo degli altri ma–
puntandosugli affetti giusti – trovauna
viadi riscatto.Tragli esordi più recenti,
si segnala – proprioper uno sguardo
anticonvenzionalesulla giovinezza–
FrancescoFormaggi. In«Il casale»
(NeriPozza) racconta contalento
l'incontrodelgiovaneprotagonista
con l'inquietante famiglia cheabita
appuntonel casale del titolo.Ma tutto

partedall'inconsuetaprospettivasugli
alluci - deformi - della propria ragazza.
Senzascadere nel pulpo in un facile
post-cannibalismo,Formaggi esce dal
perimetrodel rassicurantee si
avventura inatmosfere poco
frequentatedallanarrativa italiana. È
unromanzosu ciòchenascondiamo,
dagiovanie daadulti, diallarmante e
di«deforme»:non solo le ditadei
nostripiedi,ma qualcosa diben più
nascosto,profondo, perfino
pericoloso. P.D.P,
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