
L’analisi

Viaggio tra i «musi neri»
colpevoli di clandestinità

Luigi
Manconi

● «LAPRIGIONEDEGLISTRANIERI»:COSÌCA-
TERINAMAZZADEFINISCE–NELSUOLIBRO

EDITO DA EDIESSE E COSÌ INTITOLATO - i centri
d’identificazione ed espulsione. Rinuncian-
do alla mistificazione lessicale che aveva
indotto a qualificarli come di «permanen-
za temporanea» o di «permanenza tempo-
ranea e assistenza», il legislatore, quattro
anni fa, ha così rinominato le strutture do-
ve i migranti irregolari sono reclusi, oggi
fino a diciotto mesi, in attesa di espulsione.

Tanto urgente da dover essere prevista
con decretazione d’urgenza, tale modifica
nominalistica non è stata però accompa-
gnata - né allora né in seguito - da alcuna
misura che mutasse la realtà di queste
strutture, spesso ignorata anche in ragio-
ne della sostanziale inaccessibilità delle
stesse, cui possono essere ammessi solo
soggetti istituzionali o del privato sociale
coinvolti in specifici progetti di assistenza
e la stampa, sulla base, tuttavia, di specifi-

ca autorizzazione prefettizia. La realtà ef-
fettiva dei centri mette a nudo carenze, ille-
gittimità, persino i rischi cui di fatto sono
esposti - per struttura e modalità di gestio-
ne della vita in comune - gli stranieri che vi
sono trattenuti. E che vivono uno stato di
vera e propria alienazione; di scissione,
cioé, tra il proprio corpo, la propria fisicità
e la propria esistenza materiale da una par-
te e la possibilità di riflessione dall’altra. In
particolare, tutte le contraddizioni insite
nella stessa disciplina di una forma di de-
tenzione qualificata come amministrativa
(e per questo priva persino delle garanzie
del processo e della sanzione penali) solo
perché applicata a chi nessun reato ha
commesso né di nulla è imputato, salvo di
essere nato altrove.

Pur non essendo meno afflittiva della
sanzione penale (tanto più dopo la sua
estensione fino a diciotto mesi), quella del
trattenimento in questi non-luoghi destina-
ti a non-persone è forse la misura che, più
e meglio di ogni altra, rappresenta lo spiri-
to delle politiche dell’immigrazione più re-
centi: la marginalizzazione, l’esclusione
dalla sfera della cittadinanza e la soggezio-
ne a un sotto-sistema giuridico speciale,
derogatorio delle garanzie e dei principi
fondativi dello Stato di diritto. Costituito,
da noi, dal reato e dall’aggravante (poi di-
chiarata incostituzionale) di clandestinità;
da una costellazione di delitti (dall’agevola-
zione della permanenza illegale al reato di
cessione d’immobile all’irregolare) volti a
fare «terra bruciata» attorno allo stranie-
ro; dalla progressiva moltiplicazione dei
casi di espulsione dall’incriminazione per-

sino del disperato atto autolesionistico di
chi arriva a bruciarsi i polpastrelli per non
farsi identificare e dalla negazione al mi-
grante irregolare di diritti fondamentali
quali la possibilità di contrarre matrimo-
nio.

Nasce così, in Italia come altrove, il
«reato da muso nero», patologia e pathos,
ad un tempo, dell’integrazione democrati-
ca che ha disconosciuto la necessarietà
dell’interdipendenza umana. E quando la
ricchezza della diversità si volge in minac-
cia, le comunità si definiscono non attra-
verso valori e progetti comuni, ma me-
diante ciò di cui hanno paura. Si identifi-
ca l’insicurezza, la devianza, l’oscura fon-
te della paura con il volto dell’estraneo,
con lo sguardo dell’altro su noi stessi, che
genera angoscia perché ci costringe ad in-
terrogarci sulla nostra identità. E se que-
sta non ha radici su cui fondarsi, non può
che costruirsi contro l’alterità; l’apparte-
nenza collettiva a un «noi» presuppone
l’esclusione di tutti gli «altri», almeno fin-
ché la paura schiaccia la speranza e la fi-
ducia in una convivenza non solo possibi-
le, non solo necessaria, ma anche capace
di arricchire sia «noi» che «loro».

Interrogarci sulle nostre contraddizio-
ni, sulle nostre paure, sui limiti che ci im-
pediscono di vedere nella differenza non
un’insidia ma un’occasione straordinaria
di crescita, può allora rappresentare un
primo, timido, passo, per ripensare i no-
stri modelli di convivenza, la nostra idea
di cittadinanza e di comunità politica; per-
sino la nostra stessa identità.
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Un’Italiache vuolecambiare
Caro direttore, ho letto più volte il suo
editoriale di insediamento «Vent’anni
dopo: l’Italia che vuole cambiare» e ho
trovato i segni chiari dell’avvio di una
nuova era per l’Unità proprio nel
novantesimo della sua fondazione ad
opera della più fine, raffinata e
«signorile» mente del ’900, il laicissimo
Antonio Gramsci, le cui opere riservano
ancora sorprese nella comprensione del
suo pensiero umano nuovo per quei
tempi ma forse anche per i nostri. Ci
vollero anni prima che la geniale idea dei
«consigli di fabbrica» quale organismo di
«educazione» degli operai al governo
della fabbrica e dello Stato, divenisse
realtà: senza nulla togliere ad altri
(Pierre Carniti e Giorgio Benvenuto), mi
preme citare un protagonista in
particolare: Bruno Trentin, il leader della
Fiom che realizzò non solo la Flm, ma
volle le 150 ore di «formazione continua»
perchè, sosteneva, anche l’operaio
doveva esser messo nelle condizioni di
saper «suonare il violino». Altra epoca
dalla nostra! Furono gli anni delle grandi
«riforme di struttura», che cambiarono
volto al Paese. La nazionalizzazione

dell’energia elettrica, la scuola
dell’obbligo, l’ospedalizzazione
nazionale, lo Statuto dei Lavoratori con
cui la Costituzione varcava i cancelli delle
fabbriche, come pretendeva l’ideatore del
«Piano del Lavoro», l’autorevole leader
della Cgil, Giuseppe Di Vittorio. «Non
daremo più soldi ai lavoratori ma un
bene più prezioso: la libertà sindacale e
la libertà politica», scriveva Riccardo
Lombardi, che progettò l’unico tentativo,
non andato in porto, di liberare Gramsci
durante il trasferimento da San Vittore al
Tribunale Speciale, al presidente del
Consiglio del primo centro-sinistra,
Amintore Fanfani. Che perseguivano,
questi «eroi solitari» e laici della sinistra
italiana, cui si può affiancare l’inquieto
Antonio Giolitti sempre alla ricerca del
socialismo possibile? Certamente il
benessere materiale - il lavoro, il salario,
la casa - cioè il riscatto economico della
«povera gente», ma anche il benessere
immateriale - la cultura, il tempo libero
per se e per gli altri, la qualità della vita -
cioè l’emancipazione dall'ignoranza per
la crescita personale. Cercarono di
coniugare assieme uguaglianza e libertà
e non a caso ebbero il coraggio di

criticare l'invasione dell'Ungheria del ’56,
avendo visto, per tempo e prima di altri,
che in quel «socialismo realizzato»
nell’Urss, c’era qualcosa che non andava
bene! Sì, c’è ancora un’Italia che vuole
cambiare, che aspira a qualcosa di più, di
nuovo, ad una società migliore e
radicalmente diversa: né francescana né
opulenta, ma laica e più ricca, perché
diversamente ricca.
CarloPatrignani

Irretroattivitàdelle leggeSeverino
Il testo della legge parla di
«incandidabilità» e di divieto di ricoprire
cariche elettive e di Governo
conseguenti a sentenze definitive di
condanna per delitti non colposi. E poi:
«Non possono essere candidati e non
possono comunque ricoprire la carica di
deputato e di senatore: ... coloro che
hanno riportato condanne definitive a
pene superiori a due anni di reclusione
per i delitti...». Mi sembra chiaro: quello
che deve essere successivo
all'emanazione della legge Severino è la
sentenza, non il reato oggetto della
sentenza.
MarinaBisi

● TANTE LE POLEMICHE CHE HANNO ACCOMPAGNATO IL
DECRETO GOVERNATIVO SULLA VIOLENZA ALLE DON-

NE.MOLTEGIUSTE,MOLTEINGENEROSE. Quella più ripetuta
è di essere stato affastellato insieme ad altri provvedi-
menti del tutto difformi. Ciò ha ferito tante donne e le
tante legislatrici che si sono impegnate anima e corpo
affinché la discussione sulla Convenzione di Istanbul
avesse nelle commissioni e in aula un livello culturale,
morale e politico, molto alto. Che non credo sia andato
perso. Un lavoro che non si è tradotto pienamente nel
decreto che però contiene cose buone nel metodo e nel
merito: la rapidità e l’efficacia, la non verbosità massi-
malista, la genericità dei buoni sentimenti sempre cor-
retti e benaltristi. Sì perchè tutte noi sappiamo che i
problemi sono ben altri, che gli stereotipi, che la cultu-
ra e via elencando, ma intanto con questo decreto le
donne portano a casa un pacchetto concreto: le corsie
preferenziali nei processi, le modalità protette da ga-
rantire ai minori, la possibilità di rintracciare le entrate
e le uscite dello stalker dal carcere, il permesso di sog-
giorno alle migranti.

Su due questioni il testo è davvero migliorato nel
corso della discussione: la prima riguarda la copertura
finanziaria, che certamente è ancora insufficiente, ma
che riaggiusta lo squilibrio iniziale tra le tre p.: punizio-
ne, prevenzione, e protezione. La seconda riguarda in-
vece un tema che il movimento delle donne ha discusso
ed elaborato da tempo, dividendosi con argomentazio-
ni serie e ponderate. Mi riferisco alla procedibilità d’uf-
ficio (che si discusse in passato a proposito della legge

sulla violenza sessuale) o, nel
caso del decreto, all’irrevoca-
bilità della querela.

Su questo c’è stato un dibat-
tito molto acceso e pour cau-
se. Personalmente diffido di
ogni forma di procedibilità
d’ufficio, perché toglie libertà
alla donna, non risulta più effi-
cace nella punizione, non fun-
ziona come deterrente, im-
paurisce ed espone la donna,
qualora non si senta forte o
semplicemente cambi idea,

fosse anche per complicità con il suo torturatore. Le
zone d’ombra tra amore e violenza, tra complicità e
ribellione sono spesso imperscrutabili, e non possono
mai trovare una soluzione legislativa davvero soddisfa-
cente tra libertà e pena.

E, però il compromesso che si è raggiunto è equili-
brato, e sufficientemente accettabile, perché prevede
l’irrevocabilità solo per casi e reati gravissimi e diventa,
invece per gli altri, revocabile, almeno in sede proces-
suale. Questo lo ritengo particolarmente importante
perché credo che la libertà e l’autonomia delle scelte
femminili siano un «patrimonio» irrinunciabile.

C’è poi un aspetto che dovremmo ritenere non meno
importante, quello dei minori: l’87% dei maltrattamen-
ti avviene sotto gli occhi dei bambini e dei ragazzi. Spes-
so i giudici li affidano ai nonni paterni perché non cre-
scano nell’astio verso quel genitore che si è macchiato
del più efferato dei delitti e che rischia di renderli defini-
tivamente e assolutamente orfani nel senso più orribi-
le. E per questo si avvia una lungimirante politica, an-
corché indiretta, di recupero dei maltrattanti.

Infine, per tornare alle ragioni profonde: se il feno-
meno della violenza femminile non si può risolvere in
termini punitivi, non ritengo neppure sia una «sempli-
ce» questione culturale, alimentata dai così detti e fami-
gerati stereotipi che una mentalità più aggiornata e pro-
gressista supererebbe risolvendo così la questione. Pur-
troppo questa non è una cosa che si impara a scuola,
con migliori programmi o indicazioni di comportamen-
to più corretti. Con corsi di formazione o sensibilizza-
zione.

La violenza alle donne si annida nella crisi ormai
avanzatissima dell’ identità maschile e della difficoltà
femminile a relazionarsi con essa. La donna è una vitti-
ma che, paradossalmente, è tale perché è diventata
troppo forte. E così la causa profonda, più che sull’ edu-
cazione, risiede nella fragilità delle relazioni tra i sessi,
nella solitudine che li accompagna ed in quella che è
diventata una vera e propria trasformazione antropolo-
gica. Di questo bisogna essere consapevoli. Se non vo-
gliamo fare chiacchere e lamentele dimostrative.
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COMUNITÀ

La tiratura del 24 ottobre 2013
è stata di 74.186 copie

Rosy Bindi è stata eletta al ballottaggio
presidente della commissione Antimafia. Il
fatto è che tra il Pd e il Pdl non c’è stata
condivisione su un nome che mettesse tutti
d’accordo. Così il partito di Berlusconi ha
annunciato che non parteciperà ai lavori
della commissione per tutta la legislatura.
FABIO SÌCARI

L’elezione di Rosy Bindi a presidente della
commissione parlamentare Antimafia ha
destato le ire dei parlamentari del Pdl:
decidendo a maggioranza, con l'appoggio di
Sel e dei socialisti, il Pd avrebbe infranto i
patti alla base di un governo di larghe
intese. Partendo dal modo rabbioso in cui
l'opposizione del Pdl si è manifestata, molti
commentatori si sono precipitati ora a
sostenere che l'elezione di Rosy Bindi era
un modo di rendere più difficile la vita del
governo Letta e di facilitare il progetto di
chi pensa alle elezioni per marzo. Quello su

cui è importante riflettere però è che un
governo sostenuto, in una situazione
eccezionale, da forze politiche rivali è
chiamato a trovare un accordo sulle cose da
fare (ad oggi, in particolare, su una legge
importante come quella di stabilità) ma
non deve in nessun caso costringere chi gli
dà vita a «spartirsi» le cariche istituzionali
più importanti. Che in commissione e in
Aula si decida a maggioranza sulla base di
una valutazione di merito è un modo
semplice di riaffermare il ruolo del
Parlamento. Che l'accordo sulle cose da
fare non sia il primo passo verso una
innaturale e stabile alleanza di sistema, del
resto, deve essere ricordato agli elettori
proprio in questo modo. Renzi fa bene a
sottolinearlo, l’alleanza è transitoria, le
forze politiche devono tornare a
distinguersi con chiarezza l'una dall'altra.
Ricordando le responsabilità che hanno di
fronte a chi le ha votate.
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