
LA BATTAGLIA DELL’UNITÀ PER LA BACCHELLI A GIU-
SEPPE FERRARA NON È STATA SENZA CONSEGUENZE:
noi documentaristi, figli più o meno legittimi del
neorealismo, scopriamo di essere ridotti alla con-
dizione di sopravvissuti di noi stessi, Beppe in ter-
mini drammatici - essersi ammalato, essere esi-
liato nella solitudine e non avere di che vivere,
non avere di che curarsi -, tutti gli altri omaggiati

a parole, ma di fatto relegati nel non tempo di
una storia che non appartiene più a nessuno. Ce
lo conferma la fretta con cui i registi, non appena
muoiono, diventano dei desaparecidos, e non dico
nullità, i primi nomi che affiorano alla mente so-
no Luchino Visconti, Vittorio De Sica, Roberto
Rossellini, Pietro Germi, Cesare Zavattini, scom-
parsi in un baleno, giusto il tempo di asciugarsi le
lacrime dopo il loro coccodrillo.

I documentaristi accomunati dal destino «mor-
te-coccodrillo-oblio» non è che siano pochi: Mi-

chele Gandin, Libero Bizzarri, Raffaele Andreas-
si, Antonio Marchi, Riccardo Napolitano, Anto-
nello Branca, Michelangelo Antonioni, Ansano
Giannarelli, Alberto Grifi, Mario Gallo, Nico
D’Alessandria, Lino Del Fra, Gianfranco Mingoz-
zi, Giuseppe Taffarel, Florestano Vancini, Vitto-
rio de Seta. Chi ne parla? Chi li ricorda? Chi li
studia? Tutti scomparsi dai programmi di circoli,
rassegne, festival, mostre, Dams, università, a
cui noi sopravvissuti siamo invitati, diventando
commessi viaggiatori di noi stessi su e giù per la
penisola, tre o quattro nostri Dvd in programma
e il racconto del glorioso tempo della macchina
da presa + pellicola + moviola + dermografica +
pressa Catozzo.

PRESENZEASTRATTE
Succede che i nostri Dvd siano accolti da applau-
si che più scroscianti non si può, a volte anche da
standing ovation, e noi - non dovremmo ma è con-
solatorio - ci convinciamo che siamo lì per spiega-
re cos’è il documentario a un bel po’ di giovani
smaniosi di capire e impadronirsi della sua ma-
gia: non ci chiamano per questo?, non ci accolgo-
no con i ringraziamenti per «l’onore» che gli con-
cediamo? Ecco perché adoperiamo tutto il tem-
po che ci è concesso a raccomandare che l’imma-
gine sia iconica e polisemica; che la regola d’oro
del montaggio sia il tempo cinematografico, con-
trazione creativa del tempo cronologico; e - per
favore non ridete - ci gettiamo a capofitto nei con-
sigli, soprattutto «non guardate la televisione», è
solo sciatteria: il pupazzo si muove?, tanto basta.
Il pupazzo parla?, altro non serve.

Siamo presenze astratte, senza tempo. Non
una, due generazioni ci separano dalla leva più
recente di documentaristi, e due e mezzo da chi
vuole diventarlo. Salvo rare eccezioni sono con-
trassegnati dal distacco, forse anche dal disinte-
resse per il cinema delle nostre convinzioni, di-
versificatisi da noi per le immagini che spesso
non sono inquadrature, spesso per un montag-
gio lento, a fiumana che scorre scorre scorre e
mai si impenna, senza veicolare idee, creare
aspettative, coinvolgere in paradigmi di vita in
anticipo sui tempi, e dunque dito medio, perché
è quello degli spot. Vagli a dire che il montaggio
la pubblicità l’ha copiato pari pari dal cinema
d’antan per imporre agli indifesi il consumismo
compulsivo. Orecchie da mercante. Montaggio
vade retro.

Le mie domande sono diventate urgenti: per-
ché i giovani non difendono la loro diversità da
noi? Perché dichiarano che il cinema è cambiato
ma non dicono apertamente che siamo superati?
E se lo siamo, non è irragionevole essere accolti
dagli applausi?

Riconoscere che tra il passato e l’oggi si è aper-
to un gap di cui nessuno parla, è un’annotazione
che non spiega nulla. La mia lettura personale,
viziata dall’ essere io stessa parte in causa, è che
nella grande mutazione antropologica che vivia-
mo, realizzando a sprazzi il suo disastro, non ci
rendiamo conto che la democrazia sta per essere
ridotta consociativamente in coma perché diven-
ti come Eluana Englaro, morta-vivente obbligata
a vegetare in terapia intensiva. Come possibili e
pericolosi testimoni di questa mutazione, il mec-
canismo per farci diventare parco buoi è rinchiu-
derci dentro un presente eterno: facilissimo, ba-
sta sopprimere il passato. Se il passato non esi-
ste, è il futuro a essere abolito. Se il futuro non
esiste, è la progettazione a scomparire.

Così succede che siamo stati trasformati in
qualcosa di molto simile agli oggetti da museo
archeologico, a reperti tramandati da civiltà re-
mote, giunti da tempi lontanissimi e perduti, che
ne so, le maschere d’oro delle antiche civiltà, pre-
ziose, astratte, estranee. Maschere d’oro, un rito
mortuario dei bei tempi della età del bronzo?
Atridi, quanti millenni fa?

(da Scuola di cinema
documentario Cesare Zavattini)

MARIASERENA PALIERI
spalieri@tin.it

SI CHIAMA «AMERICA» ED È UN ROMANZO IN VERSI
L’OPERA CHE VEDE LA LUCE A SETTE ANNI DALLA
SCOMPARSA DELL’AUTORE, FRANCESCO DRAGOSEI.
È l’impegno di una vita cui Dragosei, con familia-
ri e amici, si riferiva chiamandolo, scherzoso ma
solo a metà, «il Poema».

In 160 pagine ecco la saga della sua famiglia
dal lato materno, la storia della bisnonna Angela
Rosa, detta «Ngelarò» contadina poverissima di

Carsoli, con un marito troppo timorato, «An-
gelù», pronto ad opporre a ogni sventura lo stes-
so rassegnato mantra, «prechemo», e con sei
bocche infantili da sfamare. La miseria in Abruz-
zo, in una fine Ottocento di classismo feroce, la
Grande Guerra, poi l’approdo nella Capitale, in
una via del Babuino che in quell’epoca sembrava
una strada di campagna ed era la Roma dei più
poveri, con conigli e galline sulle terrazze
all’attico…

Se il romanzo in versi da noi è un genere colti-
vato da pochi - si contano su una mano quelli che

si sono passati la fiaccola negli ultimi decenni,
Elio Pagliarani, Ludovica Ripa di Meana, Alber-
to Bellocchio… - non lo è nella cultura anglosasso-
ne: Derek Walcott e Les Murray, per dire, sono
solo due - grandi- epigoni di una lunga tradizio-
ne. È da qui, è legittimo pensare, che deve essere
nata la vocazione per questa forma di Francesco
Dragosei, studioso di letteratura anglo-america-
na e firma per anni di queste pagine. Ma poi è
italianissimo, in sé, il testo, per il mix di lingua
alta e bassa, il rigore di versi geometricamente
uguali dove irrompe plebeo e potente il dialetto,
e dove un’immagine omerica, lo scudo d’Achille,
può scendere a dipingere la sfoglia di pasta tira-
ta dalla protagonista. Così come per l’alchimia
tra epica e storia intima: i ghiacci alpini dove si
inoltrano a morire poveri fanti e l’America dove
si emigra e da cui non si torna, ma anche la sacca-
ta di farina e lardo rubata ai padroni e il pesce
pescato di frodo al laghetto di Villa Borghese,
per sopravvivere. È la vita come - nei versi più
commoventi - si muove nella mente di ‘Ngelarò
ormai anziana: «pio nono è morto / è morto pure

er dieci / ma er papa dopo / è morto oppure vivo?
/ è morto mussolini / è morto er re / giuseppe è
morto assieme / all’altro fijio mio / come se chia-
ma? ariportà er prosciutto ar sor arfredo…». Per-
ché, se il filo rosso del testo è il sentimento
dell’ingiustizia (chi l’accetta, chi si ribella), ‘Nge-
larò, gigante di donna, è il personaggio di cui il
pronipote scrive: «Mai non vivesti altra vita / che
la tua / fino alla fine stretta / ma disperata mai /
solo finita».

Mercoledì sera America (pagine 167, con dise-
gni e postfazione di Roberto Dragosei, cura di
Maria Fausta Adriani Dragosei, euro 13,00 edi-
zioni Il cubo, acquistabile online su www.ilcubo.
eu) è stato presentato a Roma nelle belle sale
della Casa della Memoria e della Storia, con San-
dro Portelli e Marcello Teodonio. Letture di
Emanuele Carucci Viterbi e Fiorella Leone. Mu-
siche di Sara e Gabriele Modigliani. «Merica, Me-
rica» cantavano un secolo fa i nostri emigranti in
una struggente canzone veneta: la colonna sono-
ra per la Merica con la «a» di Francesco Drago-
sei.

CULTURE

Ferrara:non
lasciamolo solo
Il registadel«CasoMoro»
lunedì rischia losfratto

● LunedìacasadiGiuseppeFerraraarriveràl’uffi-
ciale giudiziario: il suo appartamentino è uno dei
tantia Roma condannati a subire lo sfratto esecuti-
vo.Ilregista,81anni,èmoltomalatoevivecondiffi-
coltà di una piccola pensione mensile. Nel maggio
scorso la figlia Leidys Rojas, giovane attrice venti-
seienne, ha scelto di fare appello alle istituzioni per

chiederel’applicazionedellalegge Bacchelli, il vitali-
zioconcessodalloStatoallepersonalitàchealloSta-
to, tanto hanno dato in termini d'arte e cultura.
L’iniziativa ha raccolto il sostegno dell’Unità e di
tante associazioni, in testa l’Anac. Lo Stato tace e
noi rinnoviamo il nostro appello. In questa pagina
una riflessione della regista Cecilia Manzini.

Escepostumoil romanzoacui l’autore lavoròtutta lavita
parlandodella famigliaapartiredallabisnonnaAngelaRosa

C’È UNOSGUARDODELLE DONNEA MARCA-
RE LA 50 GIORNI DI CINEMA DI FIRENZE (DA
OGGIAL15DICEMBRE),contenitore espan-
so di immagini e traiettorie lanciato set-
te anni fa dalla Regione Toscana come
il festival più lungo del mondo, che ora
può contare anche sul Comune (60mila
euro) e l’Ente cassa di risparmio (80mi-
la). Ma più che una dedica, certo obbli-
gata in questi tempi atroci di femminici-
dio, o un segnale utile per rintracciare
antichi «valori», un atto dovuto in termi-
ni qualità artistica e dirittura autoriale,
da sempre la cultura cinematografica
femminile in grado di esprimere nuove
sensibilità estetiche e proporre panora-
miche alternative. Così non è un caso se
sarà proprio il Festival di Cinema e Don-
ne, ad aprire la kermesse con un titolo
simbolo (e anticipatore) del movimen-
to femminista, Wanda, opera prima e
unica di Barbara Loden, attrice di vi-
brante bellezza quanto poco funzionale
al sistema hollywoodiano, nonostante
avesse sposato Elia Kazan (lavora in
Splendore nell’erba e Fango sulle stelle) che
a quanto pare poca stima nutriva nei
suoi confronti. Presentato a Venezia
nel 1970, dove vince il Premio della criti-
ca, Wanda esce presto di scena e finisce
nell’oblio (Loden muore nel 1980 a soli
48 anni). Un letargo a cui ora riemerge
grazie al restauro della Film Founda-
tion di Martin Scorsese in collaborazio-
ne con Gucci.

Una rivendicazione di libertà e auto-
nomia (anche estetica) quella di Wan-
da alla quale portano acqua, ciascuno a
suo modo, gli altri protagonisti della
piattaforma fiorentina. Il Queer soffer-
mandosi sulla personalità di Goliarda
Sapienza, «L’antigattopardo» di Cata-
nia, uno dei casi più rivoluzionari della
nostra letteratura; France Odeon in-
quadrando la «divina» Catherine De-
neuve in Elles’enva di Emmanuelle Ber-
cot, una donna alle prese con la madre
ottuagenaria, la figlia trentenne, il nipo-
tino; Lo schermo dell’arte e River to river,
rispettivamente col documentario di
Joel Curtiz dedicato a Bibba Bacca, ni-
pote di Piero Manzoni, uccisa alle porte
di Istanbul durante la sua «performan-
ce di pace» alla volta di Gerusalemme,
e con Lessoninforgetting di Unni Vijayan,
dal libro di Anita Nair, che squarcia il
velo sui tanti pregiudizi della società in-
diana nei confronti delle donne.

Infine il glorioso Festival dei Popoli
impreziosisce il programma ancora in
via di definizione (dal 30 novembre al 7
dicembre) con una retrospettiva su
Marcel e Pawel Lozinski (padre e fi-
glio), cineasti polacchi contemporanei
di Kieslowski, appartenenti alla stessa
categoria estetica, ma sempre restando
dalla parte del documentario.

www.50giornidicinema.com

50giorni
dicinema
pensato
dalledonne
GABRIELERIZZA

AnzianoemalatoUnodegliautoripiùcoraggiosidelnostro
tempoaspettaancorache loStatogliconceda ilvitalizio
della leggeBacchelli.UnariflessionediCeciliaMangini

CECILIAMANGINI
ROMA

Dragosei, sagadi famiglia
conun’«America» inversi

IlregistaGiuseppe Ferrara
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