
PER MILANO PIERO MAZZARELLA È STATO UN’ISTITU-
ZIONE,UNASPECIEDIFERRAVILLAREDIVIVO,MASCHE-
RAMAIRIDANCIANADIUNACITTÀPOPOLARE,IMBATTI-
BILE NEL RECITARE I VERSI DEL PORTA, LE LAMENTA-
ZIONIDELMAGGI,LEPOESIEDELDOSSI.Ma la sua bra-
vura e la sua arte andavano oltre il repertorio che
l’aveva reso per molte generazioni un’icona mila-
nese. Con il Piccolo, dove oggi gli si potrà dare
l’ultimo saluto, infatti, diretto da Strehler parteci-
pò alla mitica tournée parigina del Nôst Milan di
Carlo Bertolazzi «a Parigi - mi ha raccontato una
volta - salivano in palcoscenico a toccarci da tan-

to eravamo bravi». Ma accanto al Piccolo, oltre al
Piccolo e a VecchiaEuropa di Delio Tessa (regia di
Giuseppina Carutti), c’è stato tanto teatro scritto
e fatto insieme a suo fratello che si faceva chiama-
re Rino Silveri. Un teatro realistico, semplice e
diretto come era lui. È proprio guardando a que-
sta sua umanità mai dimenticata, a quel suo mo-

do «semplice» di essere attore sentendo tutta la
dignità del proprio mestiere, che noi oggi sentia-
mo più forte la sua mancanza, che ricordiamo
con nostalgia quella ruvida tenerezza che era
uno dei tratti caratteristici del suo carattere. Co-
me ricordiamo la sua voce su cui molto si è scrit-
to: voce roca, nebbiosa e dolce allo stesso tempo
come il dialetto nel quale amava esprimersi an-
che nella vita di tutti i giorni.

È per lui, che un pittore famosissimo noto an-
che come romanziere, innamorato del teatro co-
me Emilio Tadini, pungolato da Andrée Ruth
Shammah ,che firmò entrambe le regie di questi
due spettacoli che restano nella storia del Teatro
Franco Parenti e del teatro di Milano, scrisse una
Tempesta e un Re Lear facendoli nascere «dal bas-
so», dalla follia e dal disadattamento, dalla solitu-
dine della povertà, dall’attesa di qualcosa che
non sarebbe mai arrivato, del sogno di un mondo
tenero pur nella sua inquietudine. Qualità che
anche il cinema da Lizzani, a Petri e Risi, aveva
usato in ruoli che portavano il sigillo della sua
grande umanità, del suo essere attore e uomo in
un modo così stretto che non capivi dove finiva
uno e cominciava l’altro. Che la terra gli sia legge-
ra.
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Andrea Brambilla, in
arte Zuzzurro, ha

lasciato a Gaspare - Nino
Formicola, suo amico e collega
di sempre - il compito di
annunciare la sospensione del
debutto dello spettacolo al
Teatro Leonardo di Milano.
Ma «Non c’è più il futuro di
una volta 2.0» non avrà
un’altra data: Andrea è morto
l’altro ieri notte, a 67 anni.

Constilespigliatoegrintoso
lospettacolopunta
sulpersonaggio-chiave
della femminafollechefa
saltaretutte leconvenzioni
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DOVREMMOIMPARAREDAITEDESCHIAVALORIZZA-
RE I GIOVANI ARTISTI QUANDO SE NE INTRAVEDE IL
TALENTO. Prendi uno come Thomas Oster-
meier, oggi regista 45enne celebrato interna-
zionalmente mentre va a spasso con successo
con la più prestigiosa compagine di attori della

Germania, quelli della Schaubühne di Berlino.
Beh, a 31 anni ne era già direttore, con un tem-
po utile per maturare (i primi lavori «istituzio-
nali» non furono apprezzatissimi) e tirar fuori
quello stile spigliato, grintoso, carnale che è
adesso la cifra migliore dei suoi allestimenti.
Capace di convincere anche a distanza di anni,
come per l’Hedda Gabler del 2005, riportata in
scena all’Argentina nell’ambito di Romaeuro-
pa Festival (replica fino a domenica).

Terzo Ibsen - dopo Casadibamboladel 2002 e
Un nemico del popolo andato in scena quest’anno
alla Biennale di Venezia - HeddaGabler viene af-
frontata da Ostermeier dopo aver trattato mol-
ti contemporanei, soprattutto la generazione
dei new angry writers inglesi e non è un caso
che nello stesso periodo stesse maneggiando
un’autrice lacerata come Sarah Kane (Dannati,

allestimento pure risalente al 2005). Anche
Hedda, a suo modo, è una dannata, un’irrequie-
ta irrisolta, rifugiatasi in un matrimonio di con-
venienza che da subito la annoia. Costretta a
vedersi sfilare nel salotto di casa fantasmi che
la tormentano, a cominciare da Julie (Lore Ste-
fanek), la zia-chioccia del marito, emblema di
una vita tutta casa e pantofole. E per finire
all’ex amante segreto e sopra le righe, Lovborg,
che pur nella sua sbilenca postura esistenziale
è riuscito a scrivere un testo geniale, in grado di
sbalzare dalla promessa poltrona universitaria
il mediocre marito di Hedda.

Nell’asfittico cerchio in cui si dibatte la giova-
ne donna entrano in sopraggiunta Thea, nuova
musa di Lovborg, e Brack , aspirante punta di
un triangolo sessuale che la stessa Hedda incita
a comporre. Un groviglio minato di emozioni e
risentimenti, che infatti esploderanno facendo
morti e feriti.

Della trama ibseniana che già nel 1890 mo-
strava sorprendenti connotati contemporanei,
Ostermeier recupera tutti gli umori urticanti,
senza preoccuparsi di operazioni filologiche,
ma andando dritto al punto, al personag-
gio-chiave, alla femmina folle che fa saltare l’in-
granaggio ammuffito delle convenzioni. Una
Betty Blue bellissima e fatale che Katharina
Schüttler calza con stizzito magnetismo (e pen-
sando che è la stessa interprete di otto anni fa,
immaginiamo quale impatto abbia avuto, giova-
nissima, sulla platea). Attorno a lei, sole nero di
passioni oscure, ruotano gli altri protagonisti,
fisicamente e materialmente, grazie alla piatta-
forma girevole che lo scenografo Jan Pappel-
baum ha ideato senza lesinare mezzi. È uno
spaccato lussuoso di interni e di esterni, sfavil-
lante di vetrate che si aprono e facciate dove si
riflettono le ombre della mente o i bagliori del-
la città oltre il giardino. Una casa di bambola
squadernata agli occhi degli spettatori, con uno
specchio dall’alto che non lascia neppure un an-
golo al buio come l’occhio di un grande fratello
onnipresente e claustrofobico. Ma è anche un
labirinto di pulsioni inespresse, dove sugli assi
perpendicolari Hedda, falena impazzita, finirà
per crocifiggersi solitaria con un colpo di pisto-
la.

In questo dialogo serrato fra scena e azione
c’è il segreto della felicità dell’allestimento, a
cui mette mano aggiornando il testo con oppor-
tuni scartamenti temporali Marius von Mayen-
burg, ovvero una sinergia di atti creativi in cui
ognuno mette del suo. Non si può leggere la
regia senza l’intervento dello scenografo, non
c’è Ostermeier, insomma, senza Pappelbaum,
mentre trasformano insieme la donna annoiata
di Ibsen nel salotto borghese in anima selvag-
gia messa in un recinto hi-tec.

Ostermeier scolpisce i suoi attori, ritaglia su
misura (anzi diremmo per la loro taglia fisica) i
personaggi, li fa interagire per gesti, palpeggia-
menti, scatti nervosi: allampanato e bamboccio-
ne il Tesman di Lars Eidinger, elettrico e schiz-
zato Kay B. Schulze come Lovborg, insidioso e
tentacolare il Brack di Jorg Hartmann e sull’or-
lo perenne di una crisi di pianto o di nervi la
Thea di Annedore Bauer. Su tutti spadroneggia
la Hedda spudorata e vulnerabile, manipolato-
ria e manipolata di Katharina Schüttler. E tutti
vengono racchiusi nell’acquario delle vanità di
Pappelbaum. Una gabbia perfetta. Uno spetta-
colo da ricordare.
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Commissario Zuzzurro
si chiude il sipario

● IN RETESIPESCA RAZZISMOA
PIENEMANI. ÉFACILE.DEIROM SI

DICEDASEMPRE CHESONO RAPITORIDI
BAMBINI.Come da sempre si diceva
che fossero cannibali, così come si
diceva che gli ebrei sacrificassero i
bambini cristiani durante la loro
«Pasqua di sangue». Ai «si dice»,
purtroppo, credono, molti giornalisti,
sia manovali delle cronache locali
che coloro che i media li gestiscono.
Due giorni fa, trovo su facebook
questo commento di una
«giornalista» di cronaca locale
apuana: «Eddai, ma dire che i rom
usano i bambini per farli rubare è
razzismo?! È osservazione della
realtà». Una che scrive e informa una
comunità trova del tutto naturale e
legittimo dire «i rom usano i bambini
per farli rubare». La logica, signora
mia, la logica: «qualche rom» non è
la stessa cosa che dire «i rom»,
semplice logica aristotelica. Ma la
«giornalista», che pure lavora con le
parole, non se ne avvede. Perció,
ecco la cattiva generalizzazione:
«rubare è parte integrante della
cultura rom». (Figurarsi se mette in
relazione due variabili semplici
semplici, ovvero degrado e pratiche
illegali, dove le seconde crescono
laddove cresce la prima, e questo
vale per rom e non rom). Ma c’é un
altro passaggio. Una volta asserito
che «i rom fanno rubare i bambini»
trova legittimo pensare che possano
rapirli. È un sospetto legittimo, dice,
non è razzismo. Vi è qualche forma
di logica in questo? No, con ogni
evidenza. Anche se fosse vero che I
ROM (e non qualche rom) facessero
rubare i bambini, non si vede perché
dovrebbero rapirli (visto che ne
hanno a sufficienza dei loro...).
Eppure lo afferma. Una giornalista
dovrebbe basarsi sui fatti: ed è facile
verificare che non si è mai dato un
caso verificato di rapimento dei
bambini. Ma la giornalista non
verifica. Si basa sulla sue
impressioni, e sul suo sprezzo della
logica. Così va il nostro mondo, così
le parole cattive si amplificano, fanno
eco, germinano altre parole cattive, e
creano un mondo sempre peggiore. 

Aproposito
dei rom
eccocosa
si legge in rete
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