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JOHNNY IL MARCIO, QUESTO IL SUO NOME DI BATTA-
GLIA. SDENTATO, CIONDOLANTE, CAPELLI DRITTI IN TE-
STA CARICHI DI BRILLANTINA, vestiti sdruciti e uno
sberleffo alla regina. La passerella del punk ingle-
se nel 1977. Trentacinque anni dopo Johnny
Lydon in arte Rotten è ancora vivo. E questa è la
prima notizia. Si è pettinato ma non si è rimesso i
denti. Seconda. Protagonista della «più grande
truffa del rock and roll», sopravvissuto al punk e
ai suoi Sex Pistols, inventore dei Public Image Li-
mited, autore di documentari naturalistici, provo-
catore, presenzialista televisivo (già in una edizio-
ne di un reality inglese ambientato in una foresta
da cui è uscito sbattendo ovviamente la porta).
Ma soprattutto: Johnny Lydon e i suoi Pil in tour
in Italia questo weekend (oggi a Bologna e doma-
ni a Roma).
MrLydon…manonsièstancatodiparlaredipunk?
«No, solo quando la gente lo mistifica o non capi-
sce. È una forza eterna. Ho iniziato nel punk e
continuo ad essere punk nella mia filosofia di vi-
ta, nel mio cuore. Il che significa: essere sincero
con chiunque. E sono assolutamente orgoglioso
del fatto che oggi i Public Image Limited siano la
più grande punk band al mondo».
Sicuramentefuronorivoluzionari,ancheper laloro
commistionecon lamusicaetnica…
«Ascoltavamo musica da tutto il mondo e questo
ci ha aperto. Mi piacciono le persone che non si
siedono e copiano gli stili di chiunque altro. La
cosa che ci ha sempre più influenzato è l’onestà».
ViraresuiPil fu difficile, vero?
«Sì, c’era molto risentimento. Dai punk innanzi-
tutto. Loro volevano solo e unicamente sentire i
Sex Pistols parte due. Ma non volevo imitare me
stesso pur di mantenere un qualsivoglia status di
“superstar”. Così mi sono fatto coraggio e ho cam-
biato».
Hafatto lacosa giusta?
«Credo di sì. E ricordo i tempi in cui anche i Rol-
ling Stones cominciarono a cambiare un po’
genere… vedi, la vita è troppo corta per essere
ripetitiva».
Leivive inAmericadamoltianni.Perchélasciòl’In-
ghilterra?
«Un arresto della polizia. Davvero. Sono stato fer-
mato 3 volte in un mese e alla fine ho ritenuto che
fosse abbastanza. Finii per diventare sospettoso,
temevo che mi volessero incastrare. Così decisi di
andarmene. Scotland Yard ha ancora un file aper-
to su di me!».
È liberonegli Usa?
«Fino ad un certo punto. Perché per anni sono
stato schiavo di un’etichetta discografica. Ora so-
no felice, oggi che finalmente abbiamo ottenuto il
controllo sui vecchi dischi, e siamo completamen-
te liberi: abbiamo la nostra etichetta, il nostro ca-
lendario di concerti. In passato le etichette disco-
grafiche mi hanno mandato in bancarotta. Mi è
stato impossibile fare la musica che volevo alme-
no per due decenni. Ho sofferto moltissimo. I vec-
chi contratti mi imbrigliavano e non potevo nep-
pure interromperli. Ma sono sopravvissuto e so-
no tornato senza amarezze, senza astio e senza
essere diventato un tossico o un miserabile. Anzi,
sto bene!».
Cosane pensadellemajor del disco?
«Si stanno disintegrando. E una parte di me dice:
evviva, mentre un’altra dice: quando inizi, l’eti-
chetta può essere una cosa positiva per una giova-
ne band… al mio tempo fu così. Ti davano un’op-
portunità. Poi sono arrivate troppe costrizioni,
troppi limiti. Così ho messo su il mio business, ho
cominciato a fare documentari sulla natura. Una
cosa che mi ha appassionato… lo studio delle be-
stie feroci. Ogni cosa sul pianeta ha il suo ritmo,
ogni cosa è musica».
Ha imparatoanche dallesofferenze di bambino…
«Sì, ho avuto una terribile esperienza da giovane
con la meningite spinale che mi ha quasi ucciso.
Ogni volta ricordo chi sono, come sono sopravvis-
suto e non lascio che i problemi o le malattie mi
abbattano».
Lamusicadei primi Pileramolto scura…
«I Pil altro non furono che un assalto al  punk
che era ormai diventato compiacente, con se
stesso e col sistema intorno. Insomma,
c’era bisogno di una rinfrescata, di dare
una bella sveglia a tutti. Non poteva-
mo rimanere chiusi in un format. Do-
vevamo uscire dalla scatola».
Lei crede che un ragazzo della
working class, come era lei
all’inizio, possa trovare uno
spazio nel mondo del-
lamusica?
«Sì, e fortunata-
mente chi non può
neppure comprarsi
uno strumento oggi
si può esprimere at-
traverso il rap o la dan-
za. La danza di strada
ad esempio. Devi ag-
guantare l’opzione più
economica!».
Lei interessa il rap?

«Mi interessava. Col tempo le cose sono cambia-
te. Così come nel punk, molto di quel genere è
diventato noioso e ripetitivo. È un peccato. Molto
hip hop di oggi suona così, con gente che sbraita.
Le parole delle canzoni sono molto importanti».
Quindi crede nel potere rivoluzionario della musi-
ca?
«Sì, assolutamente. Fammi spiegare la mia idea
di non violenza. Il mio eroe politico è Ghandi, che
predicava la resistenza passiva. E poi l’amico Nel-
son Mandela in Sudafrica. Uguaglianza per tutti è
un messaggio importantissimo. Possiamo farlo
senza violenza. Vedo dei grandi cambiamenti e li

vedo possibili se ad esempio guardo all’Egitto, un
Paese che è stato aperto alla verità grazie ad Inter-
net. Verità in tempo reale, non con un giorno in
ritardo come sulla carta stampata. Questo tipo di
informazione ci farà capire sulla lunga distanza
che non abbiamo più bisogno di governi».
Anarchico?
«No, l’anarchia non funziona, ha in sé il seme del-
la violenza e della regressione. È una strada sba-
gliata, io pratico e predico l’uguaglianza per tutti
che non è il comunismo, che non è assolutamente
il capitalismo, è qualcosa di più assennato. È l’ar-
te dell’individuo. Non posso riferirmi ad alcun po-
litico perché non credo a nessuno di loro. Credo
che i politici siano tutti corrotti e bugiardi. E
quando voto scelgo sempre il meno peggio, quel-
lo che credo farà meno danni nei prossimi 2 anni.
Così voto».
Cosaha pensato allamorte della Thatcher?
«Sono stato molto triste. Ogni morte è triste. I
miei unici nemici sono i poteri, le istituzioni, i go-
verni. Quelli che manipolano la verità. E ci metto-
no l’uno contro l’altro. Forse nella mia mente vi-
vo nel mondo della Disney», .
Unannofaèstatoristampato«NeverMindTheBul-
locks» e lei lo ha criticato perché l’operazione non
eranellospiritodella musicaoriginale.
«Sì, è un problema che avevo per come la ristam-
pa è stata presentata. Ma alla fine ero contento, è
importante che la gente sappia come tutto è ini-
ziato. Io ho cominciato a lavorare nella musica
con Never Mind The Bullocks e sono stato sem-
pre orgoglioso di questo. Poi ci sono le etichette
discografiche che pretendono di decidere uscite e

promozioni senza sentire il mio parere. Io che
ho scritto la maggior parte di quelle canzoni!»

Una rivista ti ha definito «tesoro nazionale»,
orgoglioso?

«Mah.. ti puoi anche compiacere di certi
complimenti, ma rischi di accrescere
troppo il tuo super ego. Per questo ho
rifiutato l’ingresso nella Rock and
Roll Hall Of Fame. Non voglio essere
assorbito nel meccanismo istituziona-
le della musica! Ho avuto due band che

sono finite nelle grinfie delle etichette
discografiche, sia i Pistols che i Pil, dun-

que di cosa dovrei essere grato? E poi i mu-
sei come questo sono per le persone morte,

ma grazie a dio io sono ancora vivo! O forse la
Rock and Roll of Fame è uno zoo? Peccato che

detesti gli zoo, perché gli animali dovrebbero es-
sere liberi!».
Che ne pensa di gente come i Rolling Stones che
continuanoa fare tour?
«Perché non dovrebbero farlo? Va benissimo. Ma
non vi aspettate che li vada a vedere perché sarà
esattamente la stessa minestra di 40 anni fa.
Tranne per i loro dollari! Non credo che Mick Jag-
ger abbia niente di nuovo da comunicare al mon-
do. Certamente però è una delle poche persone
che non sono state toccate dalla crisi».
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