
Giovedì sarà passato un anno. Un anno
da quando Concetta Zaccaria, giovane
mamma che vive nella «terra dei ro-
ghi», ha dovuto dire addio alla sua pic-
cola Dalia. «La mia bimba - dice - aveva
solo undici anni, non meritava di soffri-
re così. Ha lottato, non ha mai perso il
sorriso, ma alla fine non ce l’ha fatta».
Suafigliaèmortaperunlinfoma,perché
crede che ci sia una connessione con la
questionedei rifiuti?
«Quando si è ammalata i medici mi han-
no detto che questa neoplasia è legata
all'inquinamento. Io abito a Casalnuo-
vo (comune nell’hinterland di Napoli,
ndr) e l’inquinamento lo vedo tutti i
giorni. Sento il fetore acre della plasti-
ca che brucia, vedo l’amianto sversato
nelle campagne e nelle strade seconda-
rie. E quello che riusciamo a vedere è
solo la punta dell’iceberg. Come tutte
le mamme davo a mia figlia verdure e
frutta in quantità, solo ora ci parlando
di metalli pesanti negli ortaggi. Del cad-
mio, del piombo e chissà quali altri vele-
ni. Basta, non ci possono più a parlare
di stili di vita e di abitudini alimentari
sbagliate».
Come ha scoperto della malattia di Da-
lia?
«Eravamo in vacanza e lei era caduta
dall'altalena. Aveva un dolore al fian-
co, così decidemmo di farle fare una ra-
diografia. Naturalmente in pronto soc-
corso per una sciocchezza simile ci as-
segnarono il codice verde. Poi arrivaro-
no le lastre e vidi la faccia del medico
diventare improvvisamente seria».
Cosa ledisse?
«Che mia figlia aveva un linfoma del
mediastino, una massa di quattordici
centimetri per nove. “Un pallone”. Sì,
fu proprio questa l’espressione del me-
dico. In quel momento ebbi l’impressio-
ne di morire. In pochi minuti le misero
un drenaggio al polmone per consentir-
le di respirare. Non le poterono fare
neanche l’anestesia».

Da quel momento ebbe inizio il vostro
calvario.
«Calvario è la parola giusta. Dalia en-
trò in ospedale di mercoledì, venerdì ci
fu l’esame istologico e il giovedì succes-
sivo eravamo già al Gaslini di Genova».
Edè lìche ha iniziato lachemio?
«Sì, un protocollo molto duro e doloro-
so. Ma le cure sembravano avere effet-
to. Eravamo ottimisti, tanto che ad ot-
tobre tornammo a casa, a Casalnuovo.
A luglio facemmo l’ultima tac, la malat-
tia risultava in remissione totale».
Poicosa èsuccesso?
«In due mesi la massa tumorale tornò
alle stesse dimensioni di quando l’ave-
vamo scoperta. Mia figlia è morta in so-
li sessanta giorni».
Dopo Genova, le cure di mantenimento
leavete fattea Napoli?
«Sì, all'ospedale di oncologia pediatri-
ca Pausilipon. E lì ho avuto la confer-

ma che il tumore di mia figlia è stato
causato dai rifiuti tossici».
Inche senso?
«Quell'ospedale è pieno di mamme co-
me me, mamme della provincia che ar-
rivano da Afragola, Acerra, Casalnuo-
vo, Caivano e così via. Anche senza un
registro tumori basta entrare in quei
reparti per capire cosa stia realmente
accadendo in Campania».
Come mamme della “terra dei roghi”
avetecercatodiotteneredatiattendibi-
li,magariproprioquelli del Pausilipon?
«Abbiamo consegnato a tutti i medici e
ai primari una lettera, gli abbiamo chie-
sto di scendere in campo al nostro fian-
co e di rendere pubblici i dati in loro
possesso. Siamo molto fiduciosi, e per
ora restiamo in attesa di una risposta».
Hamaipensatodi scappare?
«Se scappassi da qui tradirei la memo-
ria di mia figlia. Certo sono preoccupa-

ta per l’altro mio ragazzo, ma non me
ne andrò. Molta gente del Nord ci accu-
sa di aver consentito questo scempio,
ma non è così. Noi mamme, noi genito-
ri, siamo pronti a lottare. Non scappe-
remo dalla Campania, ci batteremo
perché altre madri e altri padri non
debbano seppellire i proprio figli».
Giovedìsaràpassatounannodallamor-
tediDalia, farete direuna messa?
«Sì, ci sarà una messa ma non giovedì,
la funzione si terrà domenica. In
quell’occasione ci sarà anche una rac-
colta fondi per consentire ad un bambi-
no ammalato di provare delle cure spe-
rimentali. Non so se riusciremo a rag-
giungere la somma necessaria, ma ce
la metteremo tutta».
Haunsognoper il suo futuro?
«Sì, poter vivere qui, dove sono nata e
non aver paura per la mia salute e per
quella dei miei figli».

Saranno stati centomila, forse di più i
fedeli che ieri - ed anche nel pomeriggio
di sabato - si sono ritrovati in piazza san
Pietro e in via della Conciliazione per
incontrare Papa Francesco. L’occasio-
ne è stata l’incontro mondiale delle fa-
miglie: una due giorni molto intensa
che ha visto il pontefice non solo acco-
gliere, ma rincuorare e sostenere le tan-
te coppie presenti. Lo ha fatto non solo
richiamando i valori fondamentali della
dottrina cattolica, ma proponendo in
concreto e con semplicità, nel suo modo
diretto, la dimensione dell’amore e del-
la gioia nelle famiglie. Entrando anche
nella dinamica della vita concreta, nelle
difficoltà che oggi ogni famiglia attra-
versa, come l’attenzione da dedicare ai
figli e agli anziani.

«Permesso», «grazie» e «scusa» sono
le tre parole da usare in famiglia: ha
spiegato, invitando a praticare soprat-
tutto la pazienza e il perdono. Con gli
sposi che «pregano insieme e con la co-
munità», perché «hanno bisogno
dell’aiuto di Gesù per accogliersi l’un
l’altro ogni giorno, e perdonarsi ogni
giorno». «Possono volare i piatti in casa,
ma poi, non bisogna finire la giornata
senza fare la pace» è stato il consiglio
dato da Papa Francesco alle migliaia di
fedeli provenienti da oltre 75 Paesi che
hanno partecipato sabato sera alla ve-
glia alla tomba di San Pietro in occasio-
ne dell’Anno della fede.

Il pontefice ha mostrato di conoscere
le difficoltà quotidiane che si vivono.
«La vita spesso è faticosa», «lavorare è
fatica», «ma – osserva – quello che pesa
di più nella vita è la mancanza di amo-
re». «Pesano certi silenzi, a volte anche
in famiglia, fra marito e moglie, fra geni-
tori e figli». È ricorda anche gli anziani
soli e le famiglie che non sono aiutate a
sostenere chi in casa ha bisogno di cure
speciali. E invita «ad affidarsi a Gesù»
che chiama «gli affaticati e gli oppres-
si». «Il Signore conosce le nostre fatiche
- spiega - e i pesi della nostra vita», ma
anche «il nostro profondo desiderio di
trovare la gioia del ristoro».

Ha insistito sull’impegno consapevo-
le di fedeltà dei coniugi, con quello stare
«mano nella mano, sempre e per tutta

la vita!». Lo ha fatto mettendo in guar-
dia dalla «cultura del provvisorio, che ci
taglia la vita a pezzi!». Il Papa è tornato
a richiamare tutti alla preghiera in fami-
glia che - sottolinea - sostiene nelle diffi-
coltà e alimenta la gioia e la speranza e
a farlo «con umiltà».

Ma se riafferma la centralità della fa-
miglia fondata sul matrimonio tra un uo-
mo e una donna aperta alla procreazio-
ne, ricorda anche che occorre essere
«missionari», quindi testimoniare la fe-
de con l’accoglienza e con la solidarietà

verso gli altri. È un modo per ripropor-
re quelle «periferie esistenziali» alle
quali rivolgersi con attenzione e rispet-
to. È così che nella sua omelia di ieri,
commentando l’apostolo Paolo, ha ri-
cordato come il messaggio di Cristo non
vada ”imbalsamato”. Occorre seguire il
suo insegnamento. Fare come lui che
«ha fatto scelte coraggiose, è andato in
territori ostili, si è lasciato provocare
dai lontani, da culture diverse, ha parla-
to francamente senza paura». Perché la
«fede non va messa in cassaforte»
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Un particolare della manifestazione di Napoli di sabato. 50mila in piazza

100mila per il Papa: «Fede non in cassaforte»
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«Mia figlia morta
di inquinamento
Ora lotto per lei»
RAFFAELENESPOLI
NAPOLI

Milano, doppio
omicidio
Uno era
l’ex boss di
Quarto Oggiaro

Il suo cadavere è stato ritrovato
ai margini di Quarto Oggiaro, ai
confini con Novate Milanese, in
un campo stretto tra la ferrovia e
le case popolari di via Michele
Lessona: ecco la squallida fine di
Emanuele Tatone, 52 anni, ex
esponente della famiglia di origi-
ne campana che si era fatta un no-
me nella malavita milanese.

L’altro morto è Paolo Simone,
54 anni, un tossicodipendente,
pare, originario della zona di
Bruzzano. «Boss decaduto», ecco
come è stato definito Emanuele
Tatone, anche se secondo altre
versioni si trattava del «balordo»
di famiglia, privo dello spessore
criminale dei fratelli: dopo vari
precedenti tra cui rapina e spac-
cio, nel 2002 era finito in carcere
dopo aver tentato di uccidere un
rivale in amore.

La tossicodipendenza lo aveva
scaraventato ai margini della vita
criminale della zona, tanto che
nella scorsa primavera era stato
sfrattato da casa e si era ridotto a
vivere in una tenda di fronte alla
sua abitazione. La polizia ha ritro-
vato il primo cadavere intorno al-
le 15, richiamata - pare - da uno
degli abitanti della zona. Una vol-
ta sul posto gli agenti hanno tro-
vato poco distante il secondo cor-
po, riverso vicino agli argini di un
canale. Sul posto sono arrivati il
capo della Squadra Mobile di Mi-
lano Alessandro Giuliano e il ca-
po del commissariato di Quarto
Oggiaro Antonio D’Urso, insie-
me agli agenti della Scientifica.

Gli inquirenti non hanno anco-
ra confermato ufficialmente le vo-
ci circolate nelle prime ore,secon-
do le quali i due sarebbero stati
uccisi a colpi d'arma da fuoco, ma
proprio la scena del crimine po-
trebbe suggerire alcuni risvolti
sul caso: nella zona delimitata da-
gli investigatori c'è un'auto, una
Opel scura, che potrebbe apparte-
nere a una delle due vittime. Sem-
bra probabile che i due si siano
recati all'appuntamento con l'as-
sassino - o con gli assassini - a bor-
do della vettura.

Saranno le indagini a stabilire
se si è trattato di un regolamento
di conto tra criminali o di un liti-
gio finito male tra balordi. «Non
era più nessuno, ad agosto gli ave-
vano persino rubato la tenda», di-
cono nel quartiere.

A segnalare alla Polizia la pre-
senza del primo cadavere un pas-
sante che, accortosi del corpo sen-
za vita, ha chiamato verso le
14,45 per avvertire gli agenti del
ritrovamento. Questi ultimi, reca-
tisi sul posto, hanno trovato an-
che un secondo cadavere.

PINOSTOPPON
MILANO

GrandefollaaSanPietro
perFrancescoda75Paesi
ecinquecontinenti
«Lafamigliaè il lievito
dellasocietà»hadetto
ilPontefice

L’INTERVISTA

ConcettaZaccaria

Napoli,dopoi50mila
inpiazza:«All’ospedaleè
pienodimammecomeme
Ilmiosogno?Potervivere
senzaaverpaura
Efareunregistrotumori»
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