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CI SONO DUE COSE CHE STEVEN PATRICK MORRISSEY
(54 ANNI) IL CANTANTE, AUTORE E INVENTORE DEI
LEGGENDARI SMITHS, IN UN’INTERVISTA AL «TIME» DI
TANTI ANNI FA AVEVA GIURATO NON AVREBBE MAI
FATTO NELLA VITA: scrivere un’autobiografia e
partecipare a un film. Se Morrissey chiude il
2013 in vetta alle classifcihe internazionali è gra-
zie a due eventi che solo indirettamente hanno a
che fare con la musica, un film, Morrissey 25,
(grande successo negli Usa, in uscita questi gior-
ni in Italia), e l’autobiografia che i fan stanno
aspettando da vent’anni (quelli italiani dovran-
no aspettare fino a marzo 2014, quando sarà nel-
le nostre librerie per i tipi di Mondadori).

Un’anno non facile, il 2013, nella vita dell’arti-
sta. I continui problemi di salute che gli hanno
fatto cancellare numerosi concerti, le vendite di
biglietti al di sotto delle aspettative, un mega
tour sudamericano non partito per mancanza di
adesioni sufficienti, problemi legali (quelli li ha
sempre avuti) con le etichette discografiche. E
di nuovo la scelta della solitudine, questa volta
da qualche parte nella campagna svedese vicino
Stoccolma.

Ma anche un anno importante. Perché sono
venticinque anni che Morrissey ha iniziato la car-
riera da solista con cui ha incantato il mondo
dopo gli Smiths. Il film di questo anniversario è
la celebrazione. A girarlo è stato il regista James
Russel al celebre Auditorium della Hollywood
High School di Los Angeles. Russel è il regista
musicale numero uno al mondo. Quello che ha
inventato l’immaginario indie fine 80 e 90 con i
video dei Cure e Rem. Lo show al The Hol-
lywood High è andato esaurito in un’ora e ora il
film è distribuito in venticinque Paesi. Un even-
to. Proprio ora che Morrissey, al momento sen-
za etichetta discografica, afferma di pensare se-
riamente al ritiro. Ma basta guardare il film per
stare più tranquilli. Perché se la fine della carrie-
ra dell’artista di Manchester senza dubbio sareb-
be una gran perdita per la musica, Morrissey 25
dimostra soprattutto una cosa: che la magica ele-
ganza della sua musica è più viva, romantica e
contagiosa di sempre. Un’altro capitolo nella
lunga storia firmata Morrissey.

L’altro evento è Morrissey-Autobiography, (Pen-
guin Classics Uk, pagine 457, euro 11,95, per ora
solo in inglese), la prima autobiografia di una
rock star pubblicata nella collana dei grandi clas-
sici di Penguin. In pratica Morrissey accanto a
Jane Austin. Anche qui, un successo formidabi-
le, tanto che appena uscita, lo scorso fine setti-
mana in Gran Bretagna, nelle librerie del Paese
era esaurita lunedì mattina, giorno in cui finiva
al primo posto delle ordinazioni Amazon in Eu-
ropa. I media inglesi e americani, che non hanno
ricevuto una copia in anticipo per le recensioni
(la scelta è del cantante), si sono lanciati sul libro
in cerca degli aneddoti più interessanti (la stam-
pa seria), inediti, scabrosi (quella scandalistica).
Ma dentro non c’è niente di tutto questo. Ovve-
ro, il libro non si fa notare per i pettegolezzi o i
particolari inutili e piccanti - anche se i suoi reso-
conti hanno persino sollevato discussioni e pole-
miche, bensì per quello che Morrissey ha sem-
pre saputo fare al meglio: usare le parole per
andare in fondo all’anima. Lo ha sempre fatto
nelle sue canzoni più belle, dimostra ora di saper-
lo fare con il registro, i tempi, e il formato della
letteratura.

L’autobiografia di Morrissey è davvero un otti-
mo libro, e non solo musicale. C’è dentro la sto-
ria di una vita, ovvio, una vita come tante, prima
del successo, che racconta molto del milieu da
cui è partita e che si crede superato per sempre,

sbagliando: quello della working class inglese.
Ma dietro la sua storia c’è la Storia di un Paese,
la Gran Bretagna, raccontato con la l’ironia e la
lirica carica di emozioni, cifra dei momenti più
belli del suo Pop. John Crace, una delle firme
migliori del giornalismo britannico, è appena
uscito sul quotidiano The Guardian con una ridu-
zione dell’autobiografia in 600 parole. Una spe-
cie di pamphlet letterario con le ossessioni, i lam-
pi di ironia, i due, tre momenti migliori della vita
raccontata dall’artista. 600 parole così intense
che usciranno anche sul prossimo numero della
prestigiosa rivista letteraria americana The New
Yorker.

Film, libro. Ma dov’è la musica di Morrissey?
Per ora tra le righe, o nelle belle angolazioni del-
la camera digitale 35 mm di Russel. Un disco
non è in vista. E francamente, dopo l’ottimo You
Are The Quarrell del 2004, all’artista non è anco-
ra riuscito di toccare le sue corde più autentiche,
di tornare a scrivere, e soprattutto suonare, con
la forza e l’efficacia degli album migliori. Ci sono
stati negli ultimi tempi alcuni brani belli, malin-
conici, di una disperazione sentimentale che pro-
prio non è il Morrissey che ama gridare le cose
in faccia al mondo. La fine degli Smiths, confida
nel libro, non è stata da lui né voluta né program-
mata. E si è fatta sentire come una ferita per
tutta la sua vita in musica, e non solo, dal 1987 in
poi.

La musica di Morrissey è stata grande anche
da sola quando è stata nuda, tenera e aggressiva,
ma senza gli abiti un po’ troppo pesanti da Oscar
Wilde, che invece ha preferito indossare sempre
più spesso negli ultimi due album, di cui uno regi-
strato a Roma, malinconici e barocchi. Morris-
sey non è malinconia. Semmai, è la lotta a denti
stretti per non scivolare nel passato, per parlare
dell’attimo con l’ironia tagliente, e se tutto va
bene, rifugiarsi nell’amore, anche se mai ricam-
biato. La religione. Un tema che nell’ultimo
grande album You Are The Quarrel era già tratta-
to, torna, approfondito, nel libro, ma velato di
«romanticismo operaio» (The Indipendent).

L’amore. Già: chi ha amato Morrissey nella
sua vita? Se lo sono chiesto almeno due genera-
zioni di fan. Nel libro almeno una risposta: il pri-
mo amore è arrivato a 35 anni. Ed è stato il foto-
grafo Jake Owen Walters: «Per la prima volta
nella vita ho capito cosa significasse diventare,
in due, una sola persona».

FATTO.L’ITALIAS’ÈDESTAEDHAFILMATOILSUOGIOR-
NOIDEALE.LOSCORSO26OTTOBRE.UNSABATOCOME
TANTICHEINTANTI,TANTISSIMIHANNORACCONTATO.
ANZI,FILMATO.Stiamo parlando, infatti, di Italyina
day il più grande «esperimento» di film partecipa-
to mai compiuto in Italia, complice la Rai e un
regista da Oscar: Gabriele Salvatores. Sarà lui,
infatti, a cucire l’enorme patchwork di video rea-
lizzati dagli italiani che hanno preso in mano tele-
camere, telefonini e tablet per filmare il loro
d-day, un semplice pezzo della loro vita quotidia-
na, secondo l’invito rivolto dalla tv pubblica.

«È il primo grande evento cinematografico
partecipato mai organizzato in Italia - spiega Del

Brocco ai vertici di RaiCinema - chiediamo agli
italiani di raccontare le loro emozioni, le loro
paure, i loro sogni, tutto materiale che entrerà a
far parte della storia del paese».

L’idea però non è nuova. Come non lo sono
certamente i film collettivi (Zavattini docet) che
a più riprese tornano di moda. Ne sa qualcosa
l’inarrestabile autrice partenopea Antonietta De
Lillo impegnata da diversi anni in sempre più va-
sti film partecipati. Questo progetto in particola-
re, con dispiegamento di network, è nato nel
2010 per volontà di un grande nome del cinema
come Ridley Scott. A lui è toccato tenere a battesi-
mo il primo Life in a day a cui hanno fatto seguito
Britain in a day e Japan in a day. Per tutti i progetti
le stesse modalità: un giorno stabilito e via tutto
il paese armato di video a raccontare il suo gior-
no come gli altri. O forse la sua giornata partico-
lare.

«È una responsabilità molto grossa - spiega lo
stesso Salvatores parlando del suo incarico -, ma
ho accettato subito si tratta di un progetto bellis-
simo e innovativo, per la prima volta non sarà il
regista a raccontare la vita degli italiani ma saran-
no loro in prima persona a farlo: è il regista che si
mette a disposizione delle emozioni e dei sogni
dei protagonisti». Parla ancora di emozioni il re-
gista di Educazionesiberiana: «un film da centinaia

di filmati mandati dalla gente è un’idea futuribi-
le, eccitante. Uno strabiliante esperimento demo-
cratico di cinema del presente». L’obiettivo, dun-
que, conclude: «raccontare il presente del nostro
Paese con sguardo rivolto al futuro, in una esplo-
sione di energia umana. Un progetto che è oltre
la cinematografia e il documentario».

Non tutti i materiali pervenuti, ovviamente, fa-
ranno parte del film. La selezione, infatti, sarà il
momento più difficile ed impegnerà almeno un
paio di mesi. Al termine dei quali il film andrà in
onda su Raidue e, probabilmente, vedrà anche
un’uscita in sala, almeno per un giorno. Al pro-
getto, lanciato a fine settembre, hanno risposto
non solo un gran numero di cittadini, ma anche
sigle ed associazioni decise a contribuire fattiva-
mente al progetto.

Numerose, per esempio, le scuole di cinema
che hanno offerto il loro aiuto per la catalogazio-
ne stessa dei materiali. Mentre La Scuola Civica
del Cinema di Milano ha messo a disposizione i
suoi mezzi per le riprese. Tra le sigle che hanno
aderito anche Emergency, Wwf, Fai, Legambien-
te, Gruppo Abele, Slow Food Milano, pronti an-
che loro con i contributi video. A firmare la colon-
na sonora sarà il gruppo «spaziale» Deproducers
di Vittorio Cosma, Max Casacci, Gianni Marocco-
lo e Riccardo Sinigalli. Non resta che aspettare.
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