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Nei luoghidiFellini
Il31ottobredel 1993moriva ilgranderegista
CosarestaoggidiquellaRomadisogno?

RICORDO UNA TAVOLA DI MILO MANARA, DOPO LA
MORTEDIFEDERICOFELLINI.C’ERABENIGNI-VESTI-
TOCOME NELLA VOCEDELLA LUNA,A METÀFRAPI-
NOCCHIO E LEOPARDI - CHE ACCANTO A UN POZZO
DI CAMPAGNA, GUARDANDO LA LUNA, DOMANDA-
VA «DOVE SEI?». Dire dove sia Fellini, a
vent’anni dalla sua scomparsa, non è facile,
o forse lo è troppo: sta nella fantasia e nei
ricordi di molti, in quei fotogrammi che si
sono staccati dai suoi film per imprimersi
nella memoria del mondo, nelle parole - «fel-
liniano», «paparazzo», nella malinconia dei
circhi che ancora resistono. E nei luoghi,
che cosa resta di Fellini? Mentre viene realiz-
zata una guida alla Rimini del grande regi-
sta, a Fiumicino lo celebrano lungo la spiag-
gia, vantando le ambientazioni delle scene
di mare dei suoi film.

Assurdo? No, quando si tratta di Fellini. I
luoghi del suo cinema sono riconoscibili ma
non esistono. Rimini, il Grand Hotel, la nave
Rex, le spiagge, e così la Venezia di Casano-
va, tutti questi luoghi erano e sono dove è
impossibile ritrovarli: dentro Cinecittà, o ap-
pena fuori. Con un amico fotografo, Fabio
Massimo Fioravanti, ci è venuta voglia di an-
dare a cercare la Roma di Fellini rimasta da
vent’anni senza Fellini. Speravamo che le

sue parole, cavate dalle centinaia di intervi-
ste, potessero guidarci. Macché. Era solo fuor-
viante sentirgli raccontare la capitale come
una città esotica, africana - la prima visione
che, ragazzo della provincia, ne ebbe, fu dei
palmizi intorno a Santa Croce in Gerusa-
lemme. È una città sdraiata, diceva, di terra e
acqua, dalle tinte rossicce, ideale per i voli
della fantasia; madre indifferente che proteg-
ge solo l’anonimato e non concede lusinghe
alla vanità di nessuno. Troppo abituata alla
bellezza e ai millenni per potersi stupire di
fronte a un essere umano.

Fellini però l’ha sfidata, facendo una sceno-
grafia di cartapesta di una città già scenografi-
ca: è una Roma inventata, eccessiva, teatrale,
bugiarda. Mutata solo in apparenza, perché
forse troppo fedele a sé stessa per cambiare
davvero. Dove un hippy apriva le braccia co-
me un Cristo sulla scalinata di Trinità dei
Monti, c’è il turista giapponese che fotografa
la moglie con l’iPad («siamo tutti giapponesi»
ripeteva Fellini). Fontana di Trevi è invivibi-
le, assediata come uno stagno dalle rane: per
riscattarne la maestà - Fellini l’aveva intuito
per tempo - bisogna sorprenderla di notte,
quando non c’è più nessuno, ed è ancora più
finta e più romantica. O dall’alto - di modo
che la prospettiva possa ristabilirne la solen-
nità. E Via Veneto? Non ha più niente a che
fare con il suo mito, appare desolata pur

nell’estrema eleganza. Ai tavoli dove sedeva
Flaiano, sostano divi poco identificabili e av-
ventori russi e orientali dai portafogli gonfi.
Santa Maria in Trastevere ha forse perso la
sua anima popolana; dove - in un fotogramma
del film Roma - manifestavano gli studenti,
adesso c’è lo sfondo vuoto per due giovani tu-
risti che si baciano come in una pubblicità.
Gli scheletri dei palazzi in costruzione asse-
diano Cinecittà: Fellini ne soffriva già
trent’anni fa, mentre vedeva agonizzare l’im-
pero italiano del cinema. Forse l’unico set in-
volontariamente molto felliniano è nei dintor-
ni del Colosseo, dove drappelli di finti gladia-
tori danno vita a un permanente «Fellini Sa-
tyricon».

Non è facile fermare immagini del presen-
te che combacino con la Roma di Fellini: biso-
gna inseguirla, ma lei è sempre un passo più
avanti, o indietro; non si fa afferrare. Se ne
deve dedurre - e siamo alle solite - che si è
trattato di un sogno, un immenso e irripetibi-
le sogno. E i sogni non si possono fotografare,
né si sognano per interposta persona. Lascia-
no, se qualcuno te li racconta, quel senso di
stupore e di incredulità. Nel frattempo, sono
già svaniti. Resta la certezza che Roma senza
Fellini, privata di quel suo misterioso e fore-
stiero geniusloci, sia ancora in attesa di un nuo-
vo produttore di sogni.

Ha scritto una volta Antonio Debenedetti
che «tutta una città, grazie a Fellini, si era
sentita bella e dannata. Ma non troppo, non
definitivamente. Tutti i suoi abitanti, presi
dal ritmo esistenziale di Mastroianni come si
viene presi da un ritmo di rumba o che so io,
partecipavano d’un paesaggio magico e mise-
rabile, ricco di infinite possibilità e di nessu-
na, com’è appunto il cinema». D’altra parte
Fellini stesso ricordava con stupore la scoper-
ta di un’espressione che sentiva usare dai
suoi primi padroni di casa nella capitale: «An-
namo a vede’ Roma». Come si dice di uno spet-
tacolo, o di un cielo stellato. Aspettiamo che
qualcuno ci porti di nuovo a dire «Annamo a
vede’ Roma»: con lo stesso slancio, con la stes-
sa allegria. Intanto, riguardiamo Fellini, e gli
chiediamo dov’è.
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PER IL LANCIO DELL’ANTOLOGIA Ci ha raccontati come nessuno. Fellini vi-
stodagliscrittori (Empirìa, pp. 110, euro 14) il fotografo Fabio Massi-
mo Fioravanti è andato in cerca dei luoghi romani di Fellini: da via
Margutta a Fontana di Trevi passando per Via Veneto (ieri e oggi
in queste immagini). Le foto diventeranno una mostra. Il volume,
che raccoglie testi di scrittori come Calvino, Moravia, Eco, sarà
presentato a Roma il 6 novembre alle 18,30 (Libreria Empiria).
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