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Arriva insala il filmdelgrandedocumentarista francese
dedicatoall’emittenteradiofonicapubblicad’oltralpe

CULTURE

ECCODARIOSPUMEGGIANTECOMEAIVECCHITEMPI.
LO HANNO «MESSO IN MEZZO«, LO HANNO CHIUSO
ALL’ANGOLO,ancora; pareva impossibile che ac-
cadesse e invece di nuovo censura. Il Paese sa
che il teatro dell’Auditorium in via della Conci-
liazione ha ritenuto di non accettare nel suo car-
tellone la messa in scena tratta dal libro di Fran-
ca Rame sulla sua soffertissima esperienza par-
lamentare. E che male c’è? Ciascuno è libero di
scegliere come accroccare il proprio carnet, so-
lo che i particolari della vicenda fanno di questo
contrattempo decisamente livido una pochadese-
miseria ricca di sfumature. Il primo aspetto inte-
ressante sta nel fatto che chi ha detto di no ad
un premio Nobel (che quando le cose gli vanno
male riempie le platee e qualcuno resta pure
fuori con tutta la buona volontà dell’organizza-
zione) è un’anima vaticana. Sta lì, Oltretevere, il
potere sulla sala e sul cartellone.

Quindi, a rigor di storia, chi in teoria avrebbe
detto «no» a Dario è Santa Madre Chiesa: e scu-
sate se è poco. Secondo: Dario è (e qui andiamo
d’accordo) uno dei più sfegatati fan di Papa
Francesco, il titolare numero uno del Vaticano.
Terzo: la stessa sala che lo ha respinto ora, un
anno fa ha volentieri messo in cartellone quella
meraviglia stagionatissima di Mistero Buffo che
ha fatto scoppiare i botteghini. Quarto: Dario è
un mattacchione impenitente, non sta mai fer-
mo, non sa cosa sia la rassegnazione e trova sem-
pre una via d’uscita, vitale, irridente, scroscian-
te.

Eccovelo, fresco fresco, che pare un ragazzi-
no senza freni e senza malinconie, con una teo-
ria tra le mani, un movente, un colpevole, una
trama che spedisce Dan Brown a fare il contadi-
no. (Dario è nello studio, sta dipingendo, poi
spieghiamo).
Lo vedi? Sei di nuovo all’indice. Mi giro dall’altra
parteemenecombiniunachepeggiononsipuò.
Cos’hai fatto per meritarti il cartellino rosso dal
Vaticano?
«Io lo so, lo so. Qui c’è una questione di geome-
tria del potere che salta clamorosamente; io, in
questa trama, sono solo il pretesto, un banale
catalizzatore...»

Ci salvi il cielo, quando dici così stai per sparare,
DjangoFo...
«Dunque, ascolta: quel testo di Franca non pote-
va rappresentare un problema per nessuno, se
non per le istituzioni che stanno sputando san-
gue per conservare un briciolo di dignità e di
autorevolezza. La Chiesa c’entra niente, Dio
nemmeno: solo questione di uomini e donne e
dei loro edifici di civiltà. Paura di che? Di me,
forse, che ho raccontato Cristo con la dolcezza
innamorata di un vangelo laico proprio in Miste-
ro Buffo? No, caro. Non regge, c’è sotto qualco-
sa..».
Fermati:aquantopare,ilVaticanohadettodinon
aversaputonulladiquestastoria,evidentemen-
te smaltita – secondo questa visione - da un ge-
store non porporato che le sue vibrazioni se le
sarebbetenuteper sé...
«Forse sì e forse no. Ma il risultato non cam-
bia: eccomi fuori con piena soddisfazione por-
porata, come vedi. Sono i fatti che contano. E
i conti, nel mio bilancio, tornano...».
Va bene, allora illumina l’oscurità dei nostri
sguardi...
«Il centro è il Papa. Papa Francesco. Un gran-
dissimo uomo, una risorsa meravigliosa, una
intelligenza vivida, un coraggio da leone e non
so che altro aggiungere a quel che ho detto, non
da solo, di lui e del ruolo che sta svolgendo nel
mondo e anche dentro il Vaticano. È lui il bersa-
glio, ecco, di questa storia...»
Audace,matornaai fatti...
«Giusto, i fatti. Cosa produce questa piccola ma
fastidiosa crisi agli interpreti della vicenda?
Vuoi sapere cosa accade a me, cosa mi viene
meno? Nulla, tranne la sgradevolezza di una
censura abbastanza stupida e difficilmente giu-
stificabile anche nell’ottica di una visione vatica-
na delle cose. Anzi: mi hanno fatto una pubblici-
tà enorme e non pagabile. Tanto che ho pensato
di ritirare tutte le manchette previste sui giorna-
li, a che mi servono? Ora questo lavoro di Fran-
ca e mio veleggia da solo, grazie a questo “no”.
Appena ricevuto lo sfratto, mi ha telefonato il
direttore del teatro Sistina di Roma e mi ha of-
ferto la sala per il giorno dopo quello previsto
per il debutto. E altri dieci teatri, uno dietro l’al-
tro, si sono fatti avanti. Ho ricevuto proprio un
gran regalo, non so come sdebitarmi. Io sono a
posto, allora, vero? Ma per la prima volta da

quando Francesco si è seduto sul seg-
gio papale, ecco una notizia che ve-
la, o pretende di farlo, il clima di
umanissima, rivoluzionaria com-
prensione che proprio Francesco
ha irradiato sulla Chiesa. Vero o
falso?».
Vuoidirechehannocolpitoteper
colpirePapa Francesco?
«Nessun altro quadro mi garanti-
sce che tutte le tessere del mode-
sto mosaico vadano al loro posto,
in pace, senza incongruenze.
Francesco è l’uomo che sta met-

tendo sotto-sopra i vecchi ordini
del Vaticano, i suoi comportamen-

ti, la sua linea strategica, i suoi valo-
ri testimoniati nel rito e nella quoti-

dianità. Te l’ho detto: questo è l’uomo
per il quale il denaro è lo sterco del dia-

volo, il capitalismo irresponsabile è un
male; sostiene che gli uomini della Chiesa

non sono santi, che non rappresentano Dio,
ha fatto saltare il banco dello Ior. Questo papa

sta mettendo alla gogna una storia quasi fondati-
va del potere temporale e persino morale della
Chiesa, sta attaccando e demolendo centri di po-
tere visibili e non visibili, come si fa a non ricono-
scere in tutto ciò una potente rivoluzione?».
Ok, hai messo a fuoco il bersaglio, ma stai dise-
gnandounoscenariograndioso,qualcunososter-
ràche tipiacciono i fondaligotici...
«Che dicano: il ruolo di Papa Francesco è gran-
dioso. E il Vaticano raramente si è distinto per
gentilezza d’animo, di propositi e soluzioni. Ve-
di quel che è accaduto a Papa Luciani, Giovanni
Paolo primo. Anche lui aveva iniziato a mettere
in discussione alcuni capisaldi di un potere mil-

lenario e gli è andata male, molto male: c’è
qualcuno che in cuor suo non abbia pensato

“ecco, lo hanno ammazzato” quando fu tro-
vato senza vita dopo una tisana serale?

Questo Papa è andato a Lampedusa e di
quella vergogna in cui hanno smistato i residui
umani di una immensa strage ha detto cose che
nemmeno la politica più attenta e radicale ha
mai avuto il coraggio di dire. Avrà nemici in Vati-
cano, oppure son tutti contenti e gli vanno ap-
presso senza fiatare, senza resistere, senza met-
tergli i bastoni tra le ruote mentre lui gli porta
via le auto di lusso, i ristoranti, le collane d’oro,
le parole infingarde, un’aura di santità fatta col
neon?».
Accidenti, dovevi fare il commissario. Quindi, sei
capitato nel bel mezzo di un complotto interna-
zionale?
« Senza merito, ma sì, è così, penso così. Adesso,
un bel po’ di gente è autorizzata a ritenere che
la magnifica onda di Francesco si sia fermata in
quella sala dell’Auditorium dove è rinata la cen-
sura più odiosa ai danni di un artista - modesta-
mente io - che si è mosso con largo anticipo pro-
prio lungo la traiettoria critica nei confronti del
Vaticano seguita da Papa Francesco; e, di più,
spolverando la originale bellezza del messaggio
cristiano, la sua carica rivoluzionaria portata
avanti coi cannoni dell’amore e della compren-
sione».
Non siam degni, ma accettiamo. Che stai dipin-
gendo?
« Un grande quadro. È la scena della scuola
Diaz di Genova, violentata da decine di poliziot-
ti che irrompono nella notte di anni fa durante il
G8 in un grande dormitorio di ragazzi pacifici e
democratici presi a calci e pugni mentre dormi-
vano. Oggi sono a Genova per uno spettacolo
che racconta proprio questo. Il quadro lo regalo
ai “figli” di Don Gallo, loro lo venderanno e a
qualcosa servirà il denaro così ricavato».

Il «complotto»
secondoFo
IlpremioNobel tornasulla
«censuravaticana»aRame

UMBERTOECOCHESPIEGAILSUOAPPROCCIOCONLA
SCRITTURA.L’ADOLESCENTECHECHIEDEILSUOBRA-
NOPOPPREFERITO.LAREGISTACHESTUDIAILRUMO-
REPIÙSIMILEALCALPESTIODEIPASSI. Il conduttore
melomane che ci mostra il suo archivio-monstre
di cd di classica. Fino al «montaggio» del sempli-
ce giornale radio. Ci voleva un grande «impres-
sionista» come Nicolas Philibert per rendere ci-
nematografico il «suono». Stiamo parlando, in-
fatti, di La maison de la radio, magnifico omaggio
d’autore a Radio France, non semplicemente ra-
dio pubblica d’oltralpe, ma sorta di monumento
culturale intramontabile e insostituibile.

Tra i nomi di punta del cinema del reale Nico-
las Philibert spiega che «filmare delle voci» era
qualcosa che aveva in mente da molto tempo. E
seppure «un film sulla radio è un po' innatura-
le», non si è certo scoraggiato, abile com’è nella
fotografia del fattore umano, così come ha dimo-
strato, uno per tutti, in quello straordinario affre-
sco di mondo bambino che è Essere e avere, uno
dei suoi pochi lavori arrivati anche in Italia, capo-
fila dei tanti, tantissimi documentari sulla scuo-
la prodotti anche da noi negli ultimi anni, in cui
l’obiettivo dei nostri autori ha scelto di puntare
sulle classi multietniche delle nostre città.

A portare in sala La maison de la radio è Offici-
ne Ubu in collaborazione con la Wonder Pictu-
res, nuova e coraggiosa distribuzione indipen-

dente del Biografilm Festival di Bologna, dedica-
ta al cinema documentario di qualità. E la «quali-
tà Philibert» anche in questo caso è evidente.
L’autore, quasi in punta di piedi, si muove per le
sale della «cattedrale» radiofonica francese con
agilità, ironia e rispetto, tali da costruire a sua
volta una sorta di partitura sonora, da vedere ed
ascoltare proprio come un brano di radio. Come
in un appassionante radiodramma seguiamo la
costruzione dei radiodrammi. Gli attori che pro-
vano e riprovano le battute, spinti a scegliere la
dizione più giusta dalla pignola regista. La scelta
dei «rumori», la neve, la pioggia...

Lo studio del suono è centrale in ogni trasmis-
sione. Figurarsi quando si tratta di musica classi-
ca. Per quello c’è da sempre un divertente e di-
vertito melomane letteralmente sommerso da
introvabili cd che archivia a sua modo nella pic-
cola redazione del suo programma, dove nessu-

no osa entrare tanto è il caos. Per non parlare
del direttore tedesco del coro che sottopone le
sue «voci» a lunghe ed estenuanti prove giorna-
liere. Il notiziario, poi, è nelle mani di un gran
numero di corrispondenti, coordinati da una ca-
poredattrice, abile in fatto di ironia e battute.
C’è pure una giornalista non vedente col suo ter-
minale in braille, speaker perfetta e velocissima.
Si corre da una redazione all’altra curiosi di sbir-
ciare un po’ ovunque. Il programma di letteratu-
ra, quello di cultura «alta» con l’ospite d’eccezio-
ne, come Umberto Eco, per esempio. Per passa-
re al programma notturno, quello tradizionalis-
simo delle canzoni da dedicare ai fidanzati, alle,
mamme, agli amici in cui gli ascoltatori possono
esibirsi «lungo» il filo diretto con la conduttrice.
Fino a notte fonda, quando i responsabili della
programmazione mattutina sono già al lavoro
per il nuovo giorno che comincia. Come in una
fabbrica, una bella fabbrica di informazione cul-
turale di cui Nicolas Philibert riesce a cogliere
l’essenza. Il film sarà domani a Firenze (ore
10.45), nell'ambito del Festival France Odeon e
a Bologna al cinema Lumière (ore 21) e il 4 no-
vembre a Milano al Mic (Museo Interattivo del
Cinema). E il regista sarà in sala per confrontar-
si col pubblico.
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