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PRIMADILUI,L’UNICORENATODELLACANZONEITALIA-
NA ERA UN TIPETTO COSÌ CARINO E COSÌ EDUCATO DA
NON ACCORGERSI DELLE ATTENZIONI DI MINA. UNO
CHE, SE VE LO AVESSE PRESENTATO VOSTRA FIGLIA, VI
AVREBBELASCIATODORMIRETRANQUILLI.Poi ne arri-
vò un altro, molto meno rassicurante, che faceva
di testa sua e rivendicava il diritto di vivere, e di
vestirsi, come gli pareva. Eppure la stampa di
sinistra snobbava questo figlio del popolo, porta-
tore di un messaggio libertario. «E dire che sono
nipote di Mario Tronti, e con questo ti ho detto
tutto. A casa mia l’Unità entrava tutti i giorni,
oltre naturalmente al Corrierino dei Piccoli.
Avranno avuto notizie più importanti da dare.
Mi è un po’ dispiaciuto, ma alla fine sono soprav-
vissuto lo stesso. Non ho avuto bisogno dei circui-
ti ufficiali: quando ho cominciato c’era un’altra
concezione di praticantato, nel senso che noi do-
vevamo necessariamente muoverci in proprio,
perché esistevano delle strutture molto borghe-
si che si reggevano sugli abbonamenti, e quindi
su una fascia di spettatori tradizionalisti e poco
inclini al nuovo. E così il nostro primo palcosce-
nico era la strada. Roma si offriva spontanea-
mente come alternativa all’impossibilità di fre-
quentare l’Eliseo o il Sistina. Poi vennero fuori i
piccoli club, che davano spazio a spettacoli di
tipo diverso».
Daquestopuntodivista,Romaoggileappareacco-
glientecomeallora?
«Noi dobbiamo tenere conto che questa città ha
sia il Vaticano sia il governo, due ingombri che
privano i romani della possibilità anche psicolo-
gia di una circolazione naturale, oggi più di allo-
ra. Io vorrei che il popolo si impadronisse dei
luoghi pubblici, delle piazze, delle strade, come
poteva accadere nella Roma di un tempo. Ades-
so non è più possibile. Il governo dovrebbe spo-
stare i suoi ministeri e i suoi uffici fuori città, ma
ai nostri politici piace avere il balconcino a piaz-
za Navona…».
Moltinonesconoperstradaancheperchésocializ-
zano,si faper dire,davanti alcomputer…
«Ah, è terribile… ma è un dolore anche vedere un
ragazzo davanti a un computer che fa musica da
solo. La musica deve essere un travaso, bisogna
contaminarsi, scambiarsi informazioni, idee, al-
trimenti diventa un soliloquio. Per me la collabo-
razione è fondamentale: mi offre l’opportunità
di essere più obiettivo e meno egocentrico. L’im-
portante è che le mie canzoni aderiscano a me.
Purtroppo ho sentito dei dischi meravigliosi, in
cui però l’artista non c’entrava nulla: mancava la
coerenza generale sia nella scelta dei brani sia
nella loro realizzazione».
Omogeneitàchenelsuoultimoalbum,«Amo.Capi-
tolo II», si trova in una certa insoddisfazione verso
la realtàche stiamovivendo…
«È una sensazione di distacco, di scoramento e
di imbarazzo che tra i giovani mi sembra palpabi-
le. Internet, ad esempio, fa un lavoro molto discu-
tibile: già la scelta di un nickname mi mette i
brividi, per l’idea che qualcuno possa spacciarsi
per quello che non è e vendere una personalità
che non ha. Così andiamo a finire a Jekyll e
Hyde. Io sono abituato a suonare ai citofoni, con
la gente che mi risponde: aspettami, sto
arrivando… Non posso concepire diversamente
un rapporto umano».
Unodei suoibersagli è la televisione.
«La tv nasce già con una spocchia tutta sua, si fa
subire, mentre se vai al cinema scegli cosa vuoi
vedere. In tv possono esserci tante cose e spesso
sono deleterie per la formazione dei ragazzi, ol-
tre che per il gusto dei telespettatori, trattati co-
me se fossero analfabeti. Io voglio una televisio-
ne che mi insegni, che mi faccia fare dei passi
avanti, che sia di supporto alla mia fame di cono-
scere, di sapere e di emozionarmi. Mi mancano i
grandi reportages, gli sceneggiati di Bolchi e
D’Anza, il maestro Manzi: che fine ha fatto quel-
la televisione? Non è vero che il mezzo è obsole-
to; anzi oggi serve più di allora. Negli anni Cin-
quanta venivamo da due guerre e c’era altro a
cui pensare, ma oggi che c’è questo immobili-
smo la gente cerca qualcuno che la prenda per
mano. E invece la tv fa come se non gliene impor-
tasse nulla, allo stesso modo dei politici che non
spingono il carrello al supermercato e non san-
no come la gente. Tutta la televisione dovrebbe
essere un servizio pubblico, informarci corretta-
mente, farci sapere in che mondo viviamo, darci
il polso della situazione: lasciarci nell’ignoranza
permette a tanta gente di fare quello che vuole
senza che ce ne accorgiamo».
Inmancanza deimedia,può pensarci undisco?
«Fare questo è un dovere. L’artista non è uno
che mette su un botteghino, fa l’incasso, prende i
soldi e scappa. Quando prometti al pubblico di
fare il viaggio insieme non puoi esimerti da que-
sta responsabilità, in cui per fortuna non sei so-
lo: per me è una fortuna avere mantenuto intatto
il desiderio di parlare ai giovani e di far sentire
loro la mia vicinanza, anche se ho tre volte
vent’anni».
Non potrebbe farla sentire insegnando? Ha voglia
dicondividere lasua esperienza?

«Tu sai che ho speso sedici anni della mia vita
rincorrendo la grande ipotesi di Fonopoli. Mi ci
sono speso senza accettare alcun tipo di compro-
messo. I tre sindaci che sono transitati negli anni
in cui Fonopoli ha cercato di realizzarsi ti diran-
no che abbiamo detto di no ad una serie di im-
prenditori e agglomerati politici, proprio per evi-
tare qualsiasi tipo di contaminazione. Noi non
potevamo accettare che un palazzinaro costruis-
se 25000 metri cubi di commerciale contro i
5000 scarsi per le attività artistiche. Se loro ti
diranno che la colpa è nostra, preferiamo passa-
re per deficienti che per concussi e ladri. Fonopo-
li non c’è, ma c’è la dignità di continuare il dialo-
go con tutti questi ragazzi organizzando semina-
ri e premi letterari, di cui si occupa mia sorella
Maria Pia. Abbiamo mantenuto fede alla promes-
sa di non rimanere inoperosi e, visto che siamo
in argomento, ti confido che non escludo, appe-
na la mia attività artistica, che si sta già diluen-
do, me ne offrirà il tempo, di riprendere in mano
a mie spese la realizzazione di questo sogno».
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STASERAAL TEATRODUSE DI BOLOGNA

Staseraal TeatroDuse diBologna(via Cartoleria,
42) il clarinettista e tenor sassofonistaDon Byron
saràospitedel trio di quello chepuò essereoggi
considerato ilmassimobatterista inattività, Jack
DeJohnette(Jerome Harrisè al bassoelettrico e
GeorgeColligan al piano).Byroncontinuanella
suaoperazionedi recupero, aggiornandola,della
musicadelpassato(dal klezmer al gospel,da
LesterYoungaJohn Kirby), dovesostituisce lo
swingcanonicamente intesocon l’intensità
espressivaconferita dalle dinamichedel suono e
dallapotenzadel fraseggio. I suoi rigorosiassolo,
cheun po’ si sfaldano in tumultuosi rivoli free
sarannopienamente sostenutie sollecitati dal
raffinatissimo,propulsivo e altrettanto rigoroso
drummingdi DeJohnette .Nel cartellonedel

festivalbolognese ci sono altre datedi rilievo:gli
OpusFive, comprendenti i formidabili Alex
Sipiagin,Seamus Blake eBoris Koslov, saranno il
6e7 novembre allaCantinaBentivoglio di
Bolognae il 9alTorrione; il sassofonista Marc
Turner l’11 novembre al Torrionee il 12alla
Scuderiacon il trio Fly (Larry GrenadiereJeff
Ballard);TomHarrell, trombettistapieno di
lirismoe forza espressiva, il 14e 15 novembre alla
CantinaBentivoglioe il 16 alTorrione con il suo
Trioof Life; il 18 alTeatroComunale di Ferrara
suonerà il virtuoso e istrionico pianista Stefano
Bollani con ilDanish Trio; infine i Bad Plusdel
pianistaEthan Iverson, delcontrabbassista Reid
Andersone delbatterista DavidKing sarannoalla
Scuderia il 22 e al Torrione il 23.  ALDOGIANOLIO
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