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PERIPRIMIDIDICEMBREÈCONVOCATOAMILANOUNMEE-
TING PLANETARIO DI TUTTI I DIRIGENTI MONTEDISON, DI
OGNIRAMO,SPARSIPERILMONDO.Il clima è sorridente
e cordiale, a contrasto con gli austeri marmi scuri
della sede della Edison in Foro Buonaparte. Venia-
mo impegnati a giocare a squadre in vari «business
game» su materie che interessano al gruppo. Ogni
squadra ha un manager, un esperto di finanza, un
uomo di Borsa e così via. La mia, guidata da Giaco-
mo Porta uno dei capi della chimica in Montedison,
si occupa di quel ramo d’industria, con un colpo di
mano compriamo Snia Viscosa... Il giorno appresso
Mario Schimberni guida una tornata di domande a
vari personaggi del gruppo. Domande di un minuto,
risposte di tre minuti. A me tocca il direttore dello
stabilimento di Ferrara, che ruvidamente chiede:
«Perché all’unico giornale che abbiamo collabora il
famigerato pretore Amendola?». «A parte il
“famigerato” - rispondo - io credo che Montedison
avesse in passato due connotazioni negative: corsa-
ra in Borsa e grande inquinatrice. Alla prima noi
non possiamo farci molto. Alla seconda sì, e io credo
onestamente che a Montedison faccia gioco avere
un quotidiano ambientalista».

Schimberni sorride, mi fa grandi complimenti
pubblici, sottolinea a tutti che siamo ormai stabil-
mente oltre le 300.000 copie di vendita reali e che
dobbiamo puntare a 400.000. Idilliaco, fin troppo
(…). C’è anche un ballo aziendale, l’ultima sera, sotto
lo sguardo severo di Giacinto Motta fondatore della
Edison effigiato nel marmo. Danze e champagne.
(...).

Torno a Roma con un sospetto. Che vogliano far
fuori il direttore generale, il bravo e leale, Eugenio
De Luca per mettere al suo posto Matilde Bernabei
(…).Il primo bersaglio però non è De Luca (lo sarà
pocotempo dopo). Il primo obiettivo sono io. In vista
delle vacanze natalizie, il 17 dicembre, vengo convo-
cato alla delegazione romana della capogruppo. Ho
ancora dodici mesi di contratto e penso che il presi-
dente voglia tirare le somme di una annata più che
positiva: da ottobre siamo stabilmente sopra le
300-310.000 copie di vendita reale al giorno, la pub-
blicità è aumentata del 25 per cento e, senza i benefi-
ci della legge sull’editoria, l’attivo di bilancio supera i
2 miliardi e mezzo dopo ogni sorta di ammortamen-
ti.

Invece, mi pone tutta una serie di domande (…).
Dopo le mie brevi risposte, mi propone all’improvvi-
so di essere al suo fianco per le questioni editoriali,
entrare nel consiglio del Messaggero e in quello della
Rizzoliattraverso Gemina. Naturalmentepotrei con-
tinuare a scrivere per il Messaggeroe avrei due stipen-
di, quello attuale e quello di manager (farebbero,
sommati, 20 milioni netti al mese). Ma dovrei ovvia-
mente lasciare ladirezione. «Abbiamobisogno di uo-
mini di esperienza. Cipensi, ci pensi positivamente»,
mi esorta.

Stavolta capisco che mi hanno già rimosso. Chie-
do di poterci pensare. Hanno molta fretta (…). Pas-
seggiandonei corridoi del giornale, miè parso disen-
tire nostro padre segretario comunale (che una vol-
taavevaminacciato di far usciredalla finestra dell’uf-
ficio uno speculatore edilizio che gli aveva allungato
una bustarella): «Non ti riconosco più. Prendi tanti
soldi, rimani lì e stai zitto, col tuo carattere: hai com-
binato qualche pasticcio…».

Vengo convocato a Milano in Foro Buonaparte il
29 dicembre, a mezzogiorno. È una bella giornata di
sole.«Allora so cheil suo atteggiamento non èpositi-
vo», esordisce Schimberni. Gli ripeto una battuta di
George Bernard Shaw: «Dal giornalismo si può arri-
vare alla politica, alla finanza, ovunque. Purché se
ne esca in tempo…Solo che io non desidero uscirne».
Il presidente di Montedison insiste. Rispondo subi-
to: «Lei mi offre molte cariche, molti soldi, emi servi-
rebbero. Ma io vorrei continuare a fare il giornali-
sta» (…).

Non batte ciglio. Poi butta là: «Se si determinano
divergenze fra editore e direttore, che cosa acca-
de?». «Come editore lei mi può licenziare, sollevarmi
dall’incarico. Noi direttori siamo i soli licenziabili».

Rimane in silenzio. Poi torna a farmi proposte.
«Abbiamo tante cose da fare e ci mancano gli uomi-
ni». Poi la gira sul personale: «Lei è come me. Io non
so immaginare un mio successore e lei nemmeno.
La capisco». Sorrido apertamente. «Guardi che il
mio successore me lo figuro benissimo». «Dall’inter-
no o dall’esterno?». «Dall’interno ancora non lo ve-
do. Dall’esterno altroché. Oltre tutto ce n’è bisogno,
la concorrenza di Repubblica su Roma si è fatta più
forte. Hanno soldi, mezzi, spregiudicatezza. Vede,
se lei vuole un “senatore” di sicura affidabilità, ci so-
no Ronchey, Levi, Tito. C’è un giornalista romano

che scrive da dio e che ha fantasia, Giuliano Zincone,
lo stimo molto. Poi c’è uno che, se non gli danno una
direzione, impazzisce, Giampaolo Pansa, e sarebbe
comunque una starsottratta a Repubblica. C’è il bra-
vo Gaetano Scardocchia della Stampa, oppure Gian-
ni Locatelli che ha rivoltato Il Sole 24 Ore come un
guanto facendo un gran giornale. Poi ci sono alcuni
emergenti, sui quarant’anni, come Vittorio Zucconi
o Paolo Garimberti... Vede che le ho fatto su due pie-
di una decina di nomi».

Tace.Alloraglidico asorpresa:«Lei probabilmen-
te non è mai entrato in un ippodromo. Io sì, di trotto
me ne intendo abbastanza. Se lei vede un cavallo che
per lesgambature escedalle scuderiegiàmolto suda-
to e nervoso, che tira di continuo da una parte con la
testa,beh, quel cavallo o, al “via” non parte proprio o
rompe e va al galoppo, cioè non arriva, in vista del
traguardo. Quello che le hanno consigliato è così…»

Ora si rifà serio. «Emiliani, ci pensi. Non lasci
Montedison».«Veramente mi sembra che stia succe-
dendo il contrario». Ci stringiamo la mano mormo-
rando un «buon anno».

Fuori c’è un bel sole invernale, il cotto rosso scuro
del Castello Sforzesco spicca fra gli alberi dalle foglie
ingiallite.
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AncheunoChagall sconosciutonel«tesorodiHitler»
C’èancheun dipintosconosciutodi MarcChagall
tra i quadridel«tesoro diHitler» ritrovati in un
appartamentodiMonaco, un’operagiudicata «di
valorestoricoe artistico particolarmentealto».
Loha resonotoMeikeHoffmann, lostorico
dell’artechestacollaborando con la polizia
tedescanelle indagini suicapolavori trafugatidai
nazisti e rimastinascostiper oltremezzosecolo.
Ilquadro diChagall, una scenaallegorica,è
datato intornoal 1920. Tra i capolavorinon
conosciuti, ancheun’operadi Otto Dix,un raro
autoritrattodell’artistadipintonel 1919, nonchè
operedi Picasso e Matisse.Hoffmann hatenuto
ieriuna conferenzastampa allaprocuragenerale
diAugusta,mostrando diapositive deidipinti,
ritrovatiacasadell’eccentrico anziano: Cornelius
Gurlitt, figlio di Hildebrand,un notogallerista
dell’epocanazista. Ilprocuratore di Augusta,
ReinhardNemetz,ha fornito i numeriesatti delle

opere: 1.285dipinti senzacornice, 121 dipinti
incorniciati, schizzi estampe, alcunerisalenti al
XVIsecolo.HildebrandGurlittera statouno degli
espertid’artea cui i nazisti affidarono il compito
divendere il tesoro: operetrafugate ai
collezionisti ebrei, avoltecomprate aprezzi
irrisoridaebrei in fuga checosì pagavano il
prezzodella loro libertà osequestrato agli artisti
dell’avanguardiaconsiderati «degenerati».Le
opere,chemolti pensavanofossero andate
distrutte, sono state ritrovateall’internodi un
dimessoappartamentodi Monacodi Baviera, in
stanze indisordine epolverose, inmezzoa
scatoledicibo andatoa male. Gurlitt figlio li ha
tenutinascosti peranni, vendendoneuno ogni
tanto.Cornelius erastato però fermatodalla
polizia finanziaria tedescanel 2011 e scoperto in
possessodiun’ingentesomma in contanti;e da lì
ècominciata l’indagine.

Sul filo dell’autobiografia,Emiliani ripercorre in
questo libro un viaggioventennale all’internodi
quelli chesono ingenere liquidati come«anni di
piombo»e che invece, daquesta tumultuosa,
vibrantenarrazione, emergonocomeun periodo
di fervidapassione democratica, diattiva
partecipazionedal basso,dimovimenti femministi,
studenteschie libertari, che invano la P38e i
kalashnikovdei terroristi rossie neri cercanodi
spegnere.Un raccontosul filodella memoriadi un
grandegiornalista.

Siamoallafinedidicembredel1986,VittorioEmiliani,do-
poessere stato inviatoecapo del Politico fra1974 e1979, è
dasetteanni direttore delMessaggero, quotidiano
romanodella Montedison asua voltapresiedutadal
managerromanoMario Schimberni. Ilgiornale, sette
anniprimafortemente passivo,èstato riportatoin largo
attivoerilanciato in copie epubblicità.Montedison invece
èancoragravatadi passivitàequindi deboleverso i
partiti,verso ilgoverno. DatempoDe Mita,Craxi e
Martelli chiedonoa Schimbernidi cambiare ildirettore
Emilianiper ragionipolitiche. Lalineadel giornaleviene
ritenutatroppolaica edi sinistra.
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