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Odissea
guatemalteca

Quattro adolescenti in viaggio
alla ricerca di una vita migliore

Regia di Diego Quemada-Diez

con Brandon Lopez, Rodolfo Dominguez,
Karen Martinez

Messico 2013 - Parthenos

DARIO ZONTA

«LA GABBIA DORATA» E UN FILM CHE NON SI DIMENTI-
CA FACILMENTE. | SUOI PERSONAGGI, LE AVVENTURE
EPICHE E DRAMMATICHE CHE VIVONO, GLI INFINITI PAE-
SAGGI CHE ATTRAVERSANO SI STAMPANO NELLA ME-
MoRIAfino al punto di trasformarsi in esperienza:
quella dello spettatore complice, che patisce e
comprende. E da questo che vogliamo iniziare
per introdurre quest’opera di rara potenza, per-
ché nell’abbuffata ingorda di immagini, soprat-
tutto quando legate alla cronaca del reale, tutto
passa e si dimentica, scivolando via come acqua
sulle rocce ottuse del nostro occhio stanco. La
gabbia dorata invece apre un varco, sospende il
tempo, stabilisce un diverso ordine tra I'accade-
re degli eventi filmati e ’esperienza della visione.

Biancaneve
senza parole

Rivisitazione La celebre
favola e un film muto

Regia di Pablo Berger

Con Macarena Garcia, Maribel Verdu, Angela Molina,
Daniel Gimenez Cacho

Spagna, 2012 - Distribuzione: Movies Inspired

AL.C.

GIOVEDI SCORSO, IN UN WEEKEND TROPPO AFFOLLA-
TO, ABBIAMO TRASCURATO UN PICCOLO FILM CHE E DE-
CISAMENTE L’OFFERTA PIU ORIGINALE DEL MOMENTO.
CI FA PIACERE SEGNALARVELO: Blancanieves, diretto
dallo spagnolo Pablo Berger, ¢ un film muto e in
bianco e nero come The Artist, 1a pellicola france-
se premiata con I’Oscar che evidentemente ha

Il film racconta I’epopea di tre adolescenti gua-
temaltechi, poveri fino all’osso, che si mettono in
viaggio sulle rotte dell’America del Nord alla ri-
cerca di un mondo e una vita migliore. Strada
facendo, attraversando il Messico, incontrano
un quarto migrante, giovane come coloro, un in-
dio del Chiapas che non parla neanche lo spagno-
lo maI'idioma oscuro delle sue genti. Lui, Chauk,
é - se possibile - un gradino sotto la scala sociale
della disperazione e per questo viene maltrattato
dagli altri, ostili e bellicosi. Ma lui non se ne cura,
vede nei tre adolescenti e con la complicita della
ragazza del gruppetto - che si é travestita da ma-
schio per essere accettata sulle rotte maschili del-
la migrazione latinoamericana - una possibile sal-
vezza.

Il loro viaggio continua condotto sulle tradot-
te ferroviarie in compagnia di migliaia di migran-
ti assiepati sul tetti del treno (e queste sono trale
scene pil potenti del film, girate dal vero). Il viag-
gio di questi quattro ragazzi é all’inferno, e non
tutti riusciranno a sopravvivere. Non c¢’é pace, né
salvezza e anche la meta, alla fine, per chi ce la
fara, sara tutt’altro che dorata. In questo viaggio

aperto la via per questo ritorno alle origini. Ora,
non ¢ strettamente necessario che ogni paese del
mondo giri il proprio film muto, e non é certo
scontato che tutti vincano I'Oscar: pero Blancanie-
ves € una splendida idea, che giustifica ’'omaggio
cinefilo in modo ancora pil profondo rispetto al-
laricostruzione d’epoca, sgargiante ma tutto som-
mato superficiale, di The Artist. Berger prende la
celebre fiaba dei fratelli Grimm, gia portata al ci-
nema da un certo Walt Disney, e la cala in un
contesto dove il bianco e nero, I’assenza di dialo-
ghi e la presenza della musica hanno pitt di un
perché: I’Andalusia degli anni ’20. La giovane
Carmen (un nome non casuale) é figlia di un tore-
ro paraplegico ed é odiata dalla seconda moglie
di costui; la terribile matrigna uccide 'uomo e
ordina di far sparire la ragazza, che pero ovvia-
mente si salva... grazie all’aiuto di una compagnia
di nani girovaghi! E ammetterete che la Spagna
del tempo che fu, grazie anche a suggestioni che
vanno da Goya a Buiiuel, € 'unico regno dell'Im-
maginario dove la presenza dei nani non ha biso-
gno di alcuna giustificazione. Blancanieves é cio
che il recente 7/ grande e potente Oz di Sam Raimi
non riusciva ad essere: una fiaba moderna con
tutta la forza ancestrale delle fiabe antiche. Da
recuperare.

apocalittico a tratti s’aprono spazi e piccoli mo-
menti di gioia, improvvise feste popolari colte
per caso lungo la via, accoglienza immediata di
gente semplice, popoli locali disseminati sulla
rotta che ben comprendono il dolore e la paura
dei migranti. Li accolgono e li sostengono per il
tempo di una pausa. Il resto € una durissima lezio-
ne di vita appresa attraverso gli occhi di questi
quattro ragazzini.

I1film inizia in una gigantesca discarica in Gua-
temala sulla quale cammina uno dei protagonisti
quasi a segnare il territorio che sta per lasciare e
che per lui coincide con la discarica. Il film fini-
sce tra i rifiuti, quelli di una gigantesca macelle-
ria a Los Angeles dove lavora uno dei ragazzi, tra
quelli che ce I’hanno fatta. Il suo compito € lavare
i pavimenti della macelleria, tra sangue e resti
animali. La parabola é compiuta.

Ma non dovete in nessun modo pensare che
questo sia un film a tesi o ideologico. Tutt’altro.
La sua forza ¢ nella placida determinazione di
raccontare quasi fosse un’osservazione neutrale
una parabola, un viaggio, un’avventura. E lo fa
sul serio, dal vero. Il regista & un esordiente, ha
alle spalle qualche cortometraggio ma anche
una lunga gavetta al servizio di produzioni impor-
tanti e di registi famosi, da Ken Loach a Fernan-
do Meirelles. Prendendo da questi quel che gli
serviva (il meglio e non il peggio), Quemada-Diez
ha fatto la sua strada e ha concepito un film vivo
e vero, come i personaggi che racconta. Una sua
dichiarazione dice molto di pit1 e meglio: «questo
film non € un documentario; ¢ una finzione che si
fonda sulla realt, ricostruendola a partire da un
desiderio di autenticita. Abbiamo costruito la
struttura narrativa e poetica di questa odissea ba-
sandoci sulla testimonianza di centinaia di emi-
grati e sui sentimenti personali di ogni singola
persona che ha partecipato al processo creati-
VO».

Ecco, questo ¢ il cinema che vorremmo vede-
re, il cinema del futuro, capace di riempire lo
schermo con la potenza di immagini inusitate e
non addomesticate, attraverso una storia che
commuove e trasforma le nostre coscienze.

Risorge
Machete

Rodriguez firma il seguito
dell«immortale» federale

MACHETE KILLS

Regia di Robert Rodriguez

con Danny Trejo, Michelle Rodriguez,
Antonio Banderas, Martin Sheen

Usa 2013 - Lucky Red

D.Z.

BASTEREBBE DAVVERO IL PROLOGO DI «MACHETE KIL-
LS» PER AVERE UN’IDEA PIUTTOSTO PRECISA DI QUALE
PIATTO STA SERVENDO ILREGISTA RODRIGUEZ, 0N pa-
go dell’antipasto preparato qualche anno fa conil
primo Machete. Sul confine tra gli Stati Uniti e il
Messico si consuma una furibonda battaglia tra
mercenari, narcotrafficanti, soldati americani e...

Baby
prostituta
per

noia

Regia di Frang¢ois Ozon

Con Marine Vatch, Charlotte Rampling,
Géraldine Pailhas, Fantin Ravat
Francia, 2013 - Distribuzione: Bim

ALBERTO CRESPI

ARRIVA NEI CINEMA, SEI MESI DOPO IL PAS-
SAGGIO IN CONCORSO A CANNES, UN FILM
FRANCESE CHE DURANTE IL FESTIVAL AVE-
VA «GODUTO» DI UN IMPATTO MEDIATICO
MOLTOFORTE;e che magari, in questo au-
tunno dove gli italiani sembrano pensa-
re solo a Checco Zalone, passera inos-
servato. Non lo merita: perché é un film
di Francois Ozon, regista mai banale,
capace di giravolte narrative e stilisti-
che che rendono la sua filmografia una
delle pili sorprendenti in circolazione.

Giovane e bella parla di un’adolescen-
te parigina che si prostituisce via inter-
net. Durante Cannes, passo lo stesso
giorno di The Bling Ring di Sofia Coppo-
la, altro film su ragazzine dalla vita peri-
colosa. In pitt Ozon penso bene, forse
astutamente forse no, di rilasciare una
dichiarazione che gli procurd qualche
anatema: in un’intervista disse, pill o
meno, che I'idea di prostituirsi € una
fantasia comune a molte donne. Apriti
cielo! La frase era infelice, ma all'im-
provviso sembro che Ozon avesse spu-
tato sulla Marianna e su tutte le mam-
me di Francia.

Giovane e bella € disturbante perché
descrive il fenomeno della prostituzio-
ne giovanile senza dare giudizi. Isabel-
le, la protagonista, ha 17 anni. Durante
una vacanza al mare perde la verginita
con un coetaneo bello e biondo di cui
non le importa nulla. Tornata a Parigi,
mette un annuncio in rete e comincia a
incontrare clienti in albergo a 300 euro
al colpo. Non ha problemi economici,
va bene a scuola, ha genitori aperti e
tolleranti. Non usa i soldi, li nasconde
tutti in casa. Lo fa per noia, e per un
altro motivo ancora pili «scandaloso»:
si diverte. Incontra anche clienti ripu-
gnanti, ma alcuni sono gentili e le dan-
no quel piacere che il ragazzotto al ma-
re non sapeva nemmeno cosa fosse. Sa-
ra un incidente di percorso - un cliente
anziano che ha preso troppo Viagra - a
far deflagrare la situazione. In famiglia
scoppiera un putiferio, ma gli esiti sa-
ranno sorprendenti...

Film quasi documentaristico: I’assen-
za di pistolotti sentenziosi &€ un pregio,
il gelo emotivo forse é un difetto. Ma il
monito ai genitori arriva diretto, per
vie inaspettate: non bastano né il benes-
sere né le buone intenzioni, dormite
preoccupati anche quando tutto sem-
braandar bene. Marine Vatch, la prota-
gonista, & bravissima.

Machete con la sua fidanzata. In ballo ¢’é una par-
tita d’armi e un missile. La compagna di Machete
rimane uccisa e lui catturato dagli americani e
«giustiziato» dallo sceriffo locale. Ecco, giustizia-
to ma non ucciso perché Machete non muore.
Penzola con la corda intorno al collo nell’ufficio
dello sceriffo con gli occhi ben aperti e un ghigno
satanico. Squilla il telefono, é il Presidente degli
Stati Uniti. Cerca Machete. Glielo passano, una
volta che la corda e stata tolta come fosse una
cravatta un po’ troppo stretta. Il Presidente ha
bisogno dei suoi servigi in cambio della cittadi-
nanza e della cancellazione di tuttiireati. Un paz-
zo messicano ha puntato un missile sulla casa
bianca.

Allora, questo é solo un prologo, che anticipa i
titoli di coda. Ne succede di ogni, tanto che
quest’esergo sembra un film realista.

Questa ¢ la formula e per chi piace il diverti-
mento e assicurato. Una rivisitazione accurata de-
gli exploitation movie degli anni ’70 con tanto di
utilizzo di pellicola scaduta, ma qui con effetti spe-
ciali. Domina la figura di Danny Trejo, Machete,
qui accompagnato da una ricchissima schiera di
comparse in un all cast quasi senza precedenti. Se
il primo vi sembrava esagerato, questo lo & anco-
ra di pii. Ma non c’é limite alla exploitation.



