
«LA GABBIA DORATA» È UN FILM CHE NON SI DIMENTI-
CA FACILMENTE. I SUOI PERSONAGGI, LE AVVENTURE
EPICHEEDRAMMATICHECHEVIVONO,GLIINFINITIPAE-
SAGGI CHE ATTRAVERSANO SI STAMPANO NELLA ME-
MORIAfino al punto di trasformarsi in esperienza:
quella dello spettatore complice, che patisce e
comprende. È da questo che vogliamo iniziare
per introdurre quest’opera di rara potenza, per-
ché nell’abbuffata ingorda di immagini, soprat-
tutto quando legate alla cronaca del reale, tutto
passa e si dimentica, scivolando via come acqua
sulle rocce ottuse del nostro occhio stanco. La
gabbia dorata invece apre un varco, sospende il
tempo, stabilisce un diverso ordine tra l’accade-
re degli eventi filmati e l’esperienza della visione.

Il film racconta l’epopea di tre adolescenti gua-
temaltechi, poveri fino all’osso, che si mettono in
viaggio sulle rotte dell’America del Nord alla ri-
cerca di un mondo e una vita migliore. Strada
facendo, attraversando il Messico, incontrano
un quarto migrante, giovane come coloro, un in-
dio del Chiapas che non parla neanche lo spagno-
lo ma l’idioma oscuro delle sue genti. Lui, Chauk,
è - se possibile - un gradino sotto la scala sociale
della disperazione e per questo viene maltrattato
dagli altri, ostili e bellicosi. Ma lui non se ne cura,
vede nei tre adolescenti e con la complicità della
ragazza del gruppetto - che si è travestita da ma-
schio per essere accettata sulle rotte maschili del-
la migrazione latinoamericana - una possibile sal-
vezza.

Il loro viaggio continua condotto sulle tradot-
te ferroviarie in compagnia di migliaia di migran-
ti assiepati sul tetti del treno (e queste sono tra le
scene più potenti del film, girate dal vero). Il viag-
gio di questi quattro ragazzi è all’inferno, e non
tutti riusciranno a sopravvivere. Non c’è pace, né
salvezza e anche la meta, alla fine, per chi ce la
farà, sarà tutt’altro che dorata. In questo viaggio

apocalittico a tratti s’aprono spazi e piccoli mo-
menti di gioia, improvvise feste popolari colte
per caso lungo la via, accoglienza immediata di
gente semplice, popoli locali disseminati sulla
rotta che ben comprendono il dolore e la paura
dei migranti. Li accolgono e li sostengono per il
tempo di una pausa. Il resto è una durissima lezio-
ne di vita appresa attraverso gli occhi di questi
quattro ragazzini.

Il film inizia in una gigantesca discarica in Gua-
temala sulla quale cammina uno dei protagonisti
quasi a segnare il territorio che sta per lasciare e
che per lui coincide con la discarica. Il film fini-
sce tra i rifiuti, quelli di una gigantesca macelle-
ria a Los Angeles dove lavora uno dei ragazzi, tra
quelli che ce l’hanno fatta. Il suo compito è lavare
i pavimenti della macelleria, tra sangue e resti
animali. La parabola è compiuta.

Ma non dovete in nessun modo pensare che
questo sia un film a tesi o ideologico. Tutt’altro.
La sua forza è nella placida determinazione di
raccontare quasi fosse un’osservazione neutrale
una parabola, un viaggio, un’avventura. E lo fa
sul serio, dal vero. Il regista è un esordiente, ha
alle spalle qualche cortometraggio ma anche
una lunga gavetta al servizio di produzioni impor-
tanti e di registi famosi, da Ken Loach a Fernan-
do Meirelles. Prendendo da questi quel che gli
serviva (il meglio e non il peggio), Quemada-Diez
ha fatto la sua strada e ha concepito un film vivo
e vero, come i personaggi che racconta. Una sua
dichiarazione dice molto di più e meglio: «questo
film non è un documentario; è una finzione che si
fonda sulla realtà, ricostruendola a partire da un
desiderio di autenticità. Abbiamo costruito la
struttura narrativa e poetica di questa odissea ba-
sandoci sulla testimonianza di centinaia di emi-
grati e sui sentimenti personali di ogni singola
persona che ha partecipato al processo creati-
vo».

Ecco, questo è il cinema che vorremmo vede-
re, il cinema del futuro, capace di riempire lo
schermo con la potenza di immagini inusitate e
non addomesticate, attraverso una storia che
commuove e trasforma le nostre coscienze.
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WEEKEND CINEMA

GIOVEDÌ SCORSO, IN UN WEEKEND TROPPO AFFOLLA-
TO,ABBIAMOTRASCURATOUNPICCOLOFILMCHEÈDE-
CISAMENTE L’OFFERTA PIÙ ORIGINALE DEL MOMENTO.
CI FA PIACERE SEGNALARVELO: Blancanieves, diretto
dallo spagnolo Pablo Berger, è un film muto e in
bianco e nero come The Artist, la pellicola france-
se premiata con l’Oscar che evidentemente ha

aperto la via per questo ritorno alle origini. Ora,
non è strettamente necessario che ogni paese del
mondo giri il proprio film muto, e non è certo
scontato che tutti vincano l’Oscar: però Blancanie-
ves è una splendida idea, che giustifica l’omaggio
cinefilo in modo ancora più profondo rispetto al-
la ricostruzione d’epoca, sgargiante ma tutto som-
mato superficiale, di The Artist. Berger prende la
celebre fiaba dei fratelli Grimm, già portata al ci-
nema da un certo Walt Disney, e la cala in un
contesto dove il bianco e nero, l’assenza di dialo-
ghi e la presenza della musica hanno più di un
perché: l’Andalusia degli anni ’20. La giovane
Carmen (un nome non casuale) è figlia di un tore-
ro paraplegico ed è odiata dalla seconda moglie
di costui; la terribile matrigna uccide l’uomo e
ordina di far sparire la ragazza, che però ovvia-
mente si salva… grazie all’aiuto di una compagnia
di nani girovaghi! E ammetterete che la Spagna
del tempo che fu, grazie anche a suggestioni che
vanno da Goya a Buñuel, è l’unico regno dell’Im-
maginario dove la presenza dei nani non ha biso-
gno di alcuna giustificazione. Blancanieves è ciò
che il recente Il grande e potente Oz di Sam Raimi
non riusciva ad essere: una fiaba moderna con
tutta la forza ancestrale delle fiabe antiche. Da
recuperare.

BASTEREBBEDAVVERO IL PROLOGO DI«MACHETEKIL-
LS» PER AVERE UN’IDEA PIUTTOSTO PRECISA DI QUALE
PIATTOSTASERVENDOILREGISTARODRIGUEZ,non pa-
go dell’antipasto preparato qualche anno fa con il
primo Machete. Sul confine tra gli Stati Uniti e il
Messico si consuma una furibonda battaglia tra
mercenari, narcotrafficanti, soldati americani e…

Machete con la sua fidanzata. In ballo c’è una par-
tita d’armi e un missile. La compagna di Machete
rimane uccisa e lui catturato dagli americani e
«giustiziato» dallo sceriffo locale. Ecco, giustizia-
to ma non ucciso perché Machete non muore.
Penzola con la corda intorno al collo nell’ufficio
dello sceriffo con gli occhi ben aperti e un ghigno
satanico. Squilla il telefono, è il Presidente degli
Stati Uniti. Cerca Machete. Glielo passano, una
volta che la corda è stata tolta come fosse una
cravatta un po’ troppo stretta. Il Presidente ha
bisogno dei suoi servigi in cambio della cittadi-
nanza e della cancellazione di tutti i reati. Un paz-
zo messicano ha puntato un missile sulla casa
bianca.

Allora, questo è solo un prologo, che anticipa i
titoli di coda. Ne succede di ogni, tanto che
quest’esergo sembra un film realista.

Questa è la formula e per chi piace il diverti-
mento è assicurato. Una rivisitazione accurata de-
gli exploitation movie degli anni ’70 con tanto di
utilizzo di pellicola scaduta, ma qui con effetti spe-
ciali. Domina la figura di Danny Trejo, Machete,
qui accompagnato da una ricchissima schiera di
comparse in un all cast quasi senza precedenti. Se
il primo vi sembrava esagerato, questo lo è anco-
ra di più. Ma non c’è limite alla exploitation.  
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Unascenada «Lagabbia dorata»

ARRIVA NEI CINEMA, SEI MESI DOPO IL PAS-
SAGGIO IN CONCORSO A CANNES, UN FILM
FRANCESE CHE DURANTE IL FESTIVAL AVE-
VA «GODUTO» DI UN IMPATTO MEDIATICO
MOLTOFORTE;e che magari, in questo au-
tunno dove gli italiani sembrano pensa-
re solo a Checco Zalone, passerà inos-
servato. Non lo merita: perché è un film
di François Ozon, regista mai banale,
capace di giravolte narrative e stilisti-
che che rendono la sua filmografia una
delle più sorprendenti in circolazione.

Giovane e bella parla di un’adolescen-
te parigina che si prostituisce via inter-
net. Durante Cannes, passò lo stesso
giorno di The Bling Ring di Sofia Coppo-
la, altro film su ragazzine dalla vita peri-
colosa. In più Ozon pensò bene, forse
astutamente forse no, di rilasciare una
dichiarazione che gli procurò qualche
anatema: in un’intervista disse, più o
meno, che l’idea di prostituirsi è una
fantasia comune a molte donne. Apriti
cielo! La frase era infelice, ma all’im-
provviso sembrò che Ozon avesse spu-
tato sulla Marianna e su tutte le mam-
me di Francia.

Giovane e bella è disturbante perché
descrive il fenomeno della prostituzio-
ne giovanile senza dare giudizi. Isabel-
le, la protagonista, ha 17 anni. Durante
una vacanza al mare perde la verginità
con un coetaneo bello e biondo di cui
non le importa nulla. Tornata a Parigi,
mette un annuncio in rete e comincia a
incontrare clienti in albergo a 300 euro
al colpo. Non ha problemi economici,
va bene a scuola, ha genitori aperti e
tolleranti. Non usa i soldi, li nasconde
tutti in casa. Lo fa per noia, e per un
altro motivo ancora più «scandaloso»:
si diverte. Incontra anche clienti ripu-
gnanti, ma alcuni sono gentili e le dan-
no quel piacere che il ragazzotto al ma-
re non sapeva nemmeno cosa fosse. Sa-
rà un incidente di percorso - un cliente
anziano che ha preso troppo Viagra - a
far deflagrare la situazione. In famiglia
scoppierà un putiferio, ma gli esiti sa-
ranno sorprendenti…

Film quasi documentaristico: l’assen-
za di pistolotti sentenziosi è un pregio,
il gelo emotivo forse è un difetto. Ma il
monito ai genitori arriva diretto, per
vie inaspettate: non bastano né il benes-
sere né le buone intenzioni, dormite
preoccupati anche quando tutto sem-
bra andar bene. Marine Vatch, la prota-
gonista, è bravissima.
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