
1.
Tra Kassabìn e il Kitàb ho vissuto e vivo -

Kassabìn, il villaggio dove sono nato,
è una piccola collina coi piedi quasi

a bagno nel Mediterraneo, sulla sponda orientale
il Kitàb è il bimbo più bello che il pensiero abbia generato,
sembra sempre uscire dal suo primordiale alfabeto,
a Ugarit, piccola collina coi piedi,
anche loro, quasi a bagno nello stesso mare,
come Kassabìn, sua vicina.

Kassabìn e il Kitàb -
spesso li ascolto, oltre la cenere del significato che ricopre
la brace del presente:
no, la vita non può essere vissuta
se non all’ombra della libertà,
e non può essere scritta
se non con l’ardore della lingua.

2.
I miei primi passi nella luce del Kitàb e di Kassabìn,
nello scenario che mi circondava, dovevano mescolarsi alle forme e alle
cose

ogni pianta
ogni albero
ogni nuvola
aveva un guardaroba colmo di abiti scelti da Kassabìn

quella sarta dal volto mite e mani agili, seduta
in grembo alla natura – una guancia in ombra e una alla luce.
I movimenti delle cose non cessavano di scrivere il mondo
con la libertà dell’aria,
e con inchiostro che sembrava il sangue del tempo.
3.
Sangue è oggi la nostra terra.
Quelli che credono che il cielo
gli sia promesso e che si stia avviando
verso di loro, sulla sua strada
non hanno saputo levare che reti da pesca -

pescare lo spazio una volta,
e pescare gli uomini un’altra.

4.
Non combattere che te stesso.
Sulla terra c’è spazio per tutti,
e il potere prelude all’animale:

voce
che sembra venire da un Kitàb
sfogliato dalle mani di Kassabìn.

5.
Sangue è oggi la nostra terra.
Si è prosciugata la luce che scriveva i campi di Kassabìn,
trifoglio, margherite, timo e cicoria, non soltanto loro erano le sue poesie.
O vento, sii gentile con quei quaderni sparsi tra le mani della siccità
sii gentile con le canne dai colli piegati, dai gambi spezzati
con i tronchi dei salici piangenti abbandonati persino dalle loro lacrime.

Terra che si lacera e s’invola come polvere.
6.
…«La notte, d’estate a Kassabìn, si trasforma in una maga. In questa stagio-
ne,
in campagna, non compare se non a capo scoperto
s’incammina con gli alberi e le erbe,
come se la sua marcia fosse un saluto alla libertà.
Trascorre tutto il tempo contando le stelle e raccogliendo meteoriti»:

questa è una
delle leggende conservate nel Kitàb di Kassabìn.

7.
Sangue è oggi la nostra terra.

Coi miei due occhi quasi vedo come si agita il lago
che noi chiamiamo futuro,
popoli, ammaliati da una storia scritta col gesso della storia
sulle pareti del calderone universale:
in esso il giorno è crudo
e la notte è a metà cottura.
Sono la polvere, ti domando, o essere

perché insisti che il cielo è colui che ti ha inventato,
mentre la terra è colei che ti riporta in vita?

Sono la polvere, non ti ascolterò
non posso abbassarmi al tuo cielo,
l’altitudine è sovrana dei miei organi.

8.
Sangue è la nostra terra,
ed ecco il nostro tempo -

porte e finestre
si occhieggiano, si abbracciano furtive.

Le mammelle delle strade profondono latte,
ma il latte è sangue,
e gli angeli della devozione si azzuffano
sopra le teste e i piedi dei passanti:
un angelo uccide intrepido una bimba nel suo letto,
di un altro cola il sangue sulle stuoie del paradiso.
In un forno all’angolo,
si leva l’odore di una storia che panifica

solo cadaveri e divinità.
9.
È il nostro tempo -

ho cercato la memoria tra Kassabìn e il Kitàb,
dormivano in un catino di disperazione,
il catino giaceva in cima a un edificio.

L’edificio è mura di ferro e ammonimenti, porte che l’affanno apre
e chiude. Da capo a piedi, il suo corpo si riempie
delle pustole dell’oscurità. E’ il nostro tempo.
Ci sono ali che si estinguono, sorgenti
che non possono rivelare la propria acqua.

10.
Ah, per il poeta innamorato e vagabondo!
Alchimista amico degli astri. Installa il suo alambicco sulle vie delle città,
e tratta l’aria!
Comprendilo, o tempo! Non è in grado di scriverti, non è grado di scrivere
sé stesso se non con l’alfabeto della libertà.

Nota: Kassabìn è il luogo di nascita di Adonis, in Siria
Kitàb: letteralmente, in arabo, libro
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● CLAUDIOLOLLIHA PRODOTTO
ALCUNITRAIDISCHI PIÙBELLI

DELLASTORIADELLAMUSICA
D'AUTOREITALIANA,e rispetto a quel
che ha dato ha ricevuto assai di
meno. Ma Lolli è sempre stato
così, uno che dà, che dona, che non
chiede. Uno che vive la vita a
grandi sorsi, e non fa calcoli. Sta a
noi ricordarci allora di pietre
miliari come Ho visto anche degli
zingari felici e Aspettando Godot.
Quella voce torna a risuonare, con
la medesima grana e la medesima
intensità, in un libro, edito da
Stampa Alternativa, Lettere
matrimoniali. Non si sa dove finisce
l'autobiografia e dove comincia
l'autofiction, ma chi se ne importa:
quel che viene messo in scena è la
folgorante ossessione
erotico-spirituale per la Donna cui
queste lettere quotidiane sono
indirizzate. Un'ossessione
totalizzante come l'amour-passion
stendhaliano, ma denso di una
carnalità debordante, teso e (per
restare fedeli alla lettera del testo)
itifallico. Le lettere raccontano una
rapsodica quotidianità - e il
registro delle lettere è davvero
colloquiale, un monologo di un
Uomo alla sua Donna, quando
sussurrato, quando urlato - e
risuona di un basso continuo: il
registro del corpo che «ci salva
sempre» e «abbracciarti e
accarezzarti mi fa ritrovare un
orizzonte in cui non c'è da
discutere. Ci sei, e basta». È la
meraviglia della pura presenza
(miracolo tutto materialistico, e
insieme mistico), che risuona in
ogni pagina, a intramare lo
sguardo balbettante che racconta
frammenti di storie (dalla morte
della madre alla famiglia
bolzanina, dalle vacanze ai concerti
ai figli); è quella meraviglia che dà
senso a tutti questi lacerti di vita
che l'autore delle lettere tenta di
restituire alla sua Donna come per
sdebitarsi da un dono troppo
grande, e che pure non è mai
abbastanza. Lei è «polvere di luce»
che un giorno lui incontra, ed è
colei che spalma la crema tra le
sue gambe sotto la doccia, e non
c'è differenza tra le due cose. 

PIETRO FLORIDIA, REGISTA E DRAMMATUR-
GO,ÈPARTITOIL5NOVEMBREPERLAPALE-
STINA,per portare a termine «Alone we
Stand», progetto di Al-Harah Theater
(Palestina), Teatro dell’Argine e
Oxfam Italia, co-finanziato dalla Com-
missione Europea, realizzato attraver-
so scambi interculturali tra Palestina e
Italia e incentrato sul tema della solitu-
dine femminile e sulle possibilità di
cambiamento del ruolo sociale della
donna. Ma è stato «fermato» dalla poli-
zia israeliana, interrogato per otto ore
quindi espulso da Israele per cinque an-
ni, pena un anno di prigione se dovesse
contravvenire al provvedimento.

● Verità: Luce è un evento inedito che vede assieme Adonis e Marco Nereo
Rotelli inunacomunesfida,uncomuneinvestimentosullapoesiaesull’arte. Il
progetto di Rotelli prevede due mostre, che si aprono oggi e il convegno La
verità illumina: essenza, avvento, apparenza,alqualepartecipano,oltre
adAdoniseRotelli,MarioBotta,GiovanniRealeeArmandoTorno.Perl’occa-
sioneAdonis ha scritto una poesia inedita che pubblichiamoin questa pagina.
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