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Donne pensate
da unadonna

In libreria nuovo romanzo
di Elena Ferrante

E una saga sociale questa
«Storia di chi fugge

e di chi resta», terzo volume
della serie «L’amica geniale»
Siamo negli anni Settanta

MARIA SERENA PALIERI
spalieri@tin.it

NEL TERZO VOLUME DELLA SAGA DELL’«AMICA GENIA-
LE» - «STORIA DI CHI FUGGE E DI CHI RESTA» - APPENA
ARRIVATO INLIBRERIA, Elena Ferrante ci consegna
un architrave della sua poetica. Il suo alter ego
Elena Greco, dopo avere scritto un romanzo che
le ha dato notorieta, come raccontato nel libro
precedente Storia del nuovo cognome, decide di vo-
lersi cimentare, ora, con un saggio sul tema dei
«maschi che fabbricano le femmine». Cioé dei
personaggi di donne scaturiti da menti di uomi-
ni, fino dal primo di tutti i racconti, la Bibbia...
Per il tramite di Lenti, come la Greco é chiamata
nell'immaginario rione napoletano dove ¢ cre-
sciuta, Elena Ferrante enuncia la propria necessi-
taradicale di scrivere di donne pensate — «fabbri-
cate» —daunadonna. Dalei. Come ha fatto con la
madre scomparsa nell’Amore molesto e con la Ol-
ga moglie rifiutata dei Giorni dell' abbandono. E co-
me fa in questo singolare, progressivo romanzo
L'amica geniale, con Elena detta Lenl e con Raf-
faella detta Lila. O meglio, con I’essere bifronte
cui le due amiche danno vita.

Arrivata al terzo volume, e in attesa del quarto
che partira dagli anni Ottanta e arrivera all’oggi,
la storia ci si consegna per quello che é: una saga
sociale, quel tipo di romanzo in cui il dove e il
quando le cose avvengono, il cosiddetto conte-
sto, ¢ fondamentale. Un po’ com’é nei romanzi di
Doris Lessing. Ma un romanzo sociale che ha
questo ventre oscuro da cui scaturisce un enig-
ma che lo pervade tutto e gli da una specie di
forsennatezza: il mistero dell’alleanza che Lent
e Lila, la figlia dell'impiegato comunale traffichi-
no e la figlia del misero scarparo, nate lo stesso
mese e lo stesso anno, agosto 1944, hanno stretto
da bambine in quel rione dove, all’epoca, troneg-
giava la figura di don Achille, il borsanerista
strozzino, prototipo di tutto il male che poi con
altri nomi infettera Napoli, finito ucciso da mani
ignote.

E proprio in questa nuova parte della storia,
tra gli anni Sessanta e i Settanta, dove le vite del-
le due si dividono, una va a Pisa, a Milano, poi a
Firenze, I’altra finisce a san Giovanni a Teduc-
cio, spicca la misteriosita del legame che, nono-
stante la distanza, le unisce. _

Il tema é quello del Doppio. E quello della sim-
biosi: Ombra e Luce, Giorno e Notte, Terra e Cie-
lo, Amore e Odio... E quello dei duellanti di Con-
rad. Pero con un sapore in piil, la specularita di
sguardi con cui una parte delle donne hanno im-
parato a guardarsi vicendevolmente da un certo
momento in poi. L amica geniale (chi delle due e
piu tale, pitt amica dell’altra e piu geniale?) € una
saga che paga in modo tutto proprio, lontano
molte miglia dall’ideologia, un debito col femmi-
nismo. Semplice: senza quella rivoluzione que-
sto strano, non sempre, ma spesso, magnifico ro-
manzo in progress non ci sarebbe.

Ma eccoci alla storia. Lenu che va raccontan-
docela partendo dalla scomparsa di Lila, avvenu-
tanel 2010, dice all’inizio che I'ha vista per I"ulti-
ma voltanel 2005, li a Napoli. La Lila che amma-
liava il mondo intero per bellezza e intelligenza
entra in scena cosi, sessantenne: «Gesticolava di
continuo, dando al gesto una tale feroce determi-
nazione che pareva voler tagliare in due le palaz-
zine, la strada, i passanti, me». Poco piitin la ecco
altre righe che danno I'imprinting al versante
partenopeo di questo volume: in un’aiuola giace
morta Gigliola, gia moglie procace di uno dei So-
lara, i boss del quartiere, qui ridotta a un cadave-
re di donna obesa con radi capelli tinti di rosso.

Flash-back: cos’era successo prima? Lent, lau-
reata alla Normale, autrice di un libro di succes-
so, si era sposata con Pietro Airota, giovane latini-
sta figlio di intellettuali democratici. E quindi era
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approdata a Firenze, la citta dove si parla un ita-
liano risciacquato in Arno, per diventare signora
borghese e madre di due bambine. Pero in quel
mondo aveva bussato un altro disordine: Sessan-
totto, lotte operaie, terrorismo, femminismo, ri-
voluzione dei costumi. Lila invece era rimasta
nel disordine primigenio, il caos di Napoli dove si
parla il dialetto, ma, lasciato il marito Stefano
figlio del borsanerista, che aveva fatto di lei una
«signora», madre di Gennarino, era andata a vive-
re con Enzo, di lei da sempre innamorato, nella
miseria dell’hinterland, al lavoro tra fumi e so-
prusi in una fabbrica di salumi. Perd in questo
suo caos aveva bussato un altro ordine: con Enzo
si erano messi a studiare informatica ed erano
diventati tecnici in camice bianco pagati profu-
matamente.

Intanto a Napoli proseguono le vicende dei Ce-
rullo, i Greco, i Carracci, i Peluso, i Cappuccio, i
Sarratore, gli Scanno, i Solara, gli Spagnuolo, pa-
sticceri e salumieri, scarpari e fruttivendoli, co-
munisti (pochissimi) e monarchico-fascisti, ple-
beimiseri o doviziosi «malamente», elencati a ini-
zio libro per famiglie e clan. E al Nord quelle di
Mariarosa Airota, docente di storia dell’arte e lo
studente Franco Mari, individui singoli. Di Firen-
ze e di Milano leggiamo come di sfondi astratti, il
Rione partenopeo invece & un luogo di coltello,
dove la vita sfiora il melodramma e dove é possi-
bile che si svolga un banchetto domenicale in pu-
ro stile camorrista come quello che da spunto ad
alcune tra le pagine migliori.

Storiadichifuggeedichiresta é un libro che gioca
sumolte di queste antitesi. In se stesso antitetico.
Ogni tanto stanco, come se I’accumulo di pagine
—un libro, un secondo libro, questo terzo, il pros-
simo - fosse un dovere da compiere, ma spesso,
per tre quarti, strano, fermentante, imprevisto.
Potente.

IN BREVE

Trovati libretti inediti di Saba

Dieci libretti rilegati con spago sottile
conservati nella libreria dell'avvocato triestino
Cesare Pagnini: dieci volumetti «prototipo» di
poesie che Umberto Saba avrebbe poi
risistemato nel «Canzoniere »(1921) e che,
soprattutto, sono commentate, come non era
mai apparso prima. Il poeta triestino agli inizi
degli anni Venti, dopo aver acquistato la libreria
(che ancora esiste, in via San Nicolo), decise di
produrre questi minuscoli libretti di suoi versi.
Fu lui a disegnare le copertine a colori, a
tratteggiare le illustrazioni, come le famose
bolle di sapone, e una splendida rosa.

A Vito Teti il Premio Tropea

E Vito Teti con «ll Patriota e la maestrae
(Quodlibet, 2012) a vincere la settima
edizione del Premio Letterario Nazionale
Tropea con 136 voti sui 27 ottenuti da
Edoardo Albinati con «Vita e morte diun
ingegnere»* (Mondadori, 2012) e i 25 di
Benedetta Palmieri con «Funeracconti»e
(Feltrinelli, 2011).

Il Premio Letterario Nazionale Tropea - ideato
e promosso dal’Accademia degli Affaticati e
primo concorso nazionale ad aver veicolato i
libri in formato ebook - si & svolto all'interno
della seconda edizione del «TropeaFestival
Leggere&Scrivere».
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A Genovaiquadrid

i Munch senza «L’Urlo»

A Palazzo Ducale, fino al 27 aprile, 80 opere per celebrare i 150
anni della nascita di Munch. Una mostra che propone una
lettura inedita dell’opera dell’artista norvegese. Non c’¢ il suo quadro
pit1 noto, «L.’Urlo», ma i lavori a cui lui teneva di pii, dice il curatore. |

Baldini esplora
le zone tenebrose
chiuse dentro di noi

«Nevicava sangue»:
la discesa negli inferi
di Francesco,

ovvero la Campagna
napoleonica di Russia

ENZO VERRENGIA

«MORTI E VIVI A CONDIVIDERE LO STESSO
FANGO.» E IL 3 NOVEMBRE 1811, GIORNO DEI
SANTI, dinanzi ad una chiesa dell’agro
ravennate in cui si celebra la ricorren-
za dei defunti. Ma la pioggia e il fango
anticipano lo scenario della disastrosa
ritirata di Russia che segnera I'inizio
della fine peril despota che aveva abba-
gliato 'Europa come altri, troppi, pri-
ma e dopo di lui. Uno sfondo epico per
Nevicava sangue, di Eraldo Baldini (pp.
252, euro18,00, Einaudi). Con protago-
nista Francesco Mambelli, un giovane
campagnolo ben diverso dalle icone di
Stendhal, che visse e descrisse quel pe-
riodo dall’angolazione aristocratica.
Francesco viene coscritto nell’eser-
cito multilingue, multietnico e multi-
forme di Napoleone per sostituire il fi-
glio di Morri, il latifondista locale che
dinotte costringe i suoi contadini e spo-
stare i cippi delimitanti la sua proprie-
ta per sottarre nuovi appezzamenti al
demanio. La scelta delle armi non é vo-
lontaria, s’intende. Morri fa a France-
sco un’offerta che non si puo rifiutare.
O va arischiare la vita per la gloria del
Red’Ttalia, il titolo che fra gli altri si era
dato Bonaparte, o perde lavoro e dirit-
to di soggiorno nella boaria, il feudo
del padrone. Francesco non se lo puo
permettere, vedovo, con la figlioletta
Lucia e la madre Anna a carico. Allora
incomincia per lui un’epopea formati-
va che é I'esatto contrario di quella in-
trapresa da Fabrizio del Dongo in La
certosa di Parma, o, se per questo, da
Pierre Bezuchov in Guerraepace. A Bal-
dini non interessa la biochimica degli
ideali che fanno reazione con i senti-
menti salottieri. Qui non ¢’é materiale
per uno sceneggiato di Anton Giulio
Majano o per le fiction patinate che og-
gi ne fanno le veci nei palinsesti delle
televisioni generaliste, quale sembra
ormai il destino dei classici. No. Baldini
€ un esploratore di zone tenebrose e
piene d’orrori e terrori che si trovano
dentro ognuno, prima ancora che nel
folclore dei luoghi. Certo, la Baba Jaga
delle steppe russe, che mangia i bambi-
ni e si sposta sulla capanna dalle titani-
che zampe di gallina, al suono del bra-
no dedicatole da Musorgskij, rimanda
parecchio agli spauracchi della pianu-
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rapadana da cui Francesco viene sradi-
cato. Ma il suo inferno ha dell’altro, di
assoluto, di sfuggente, di inesorabile.
Lo si capisce quando a Verona le trup-
pe napoleoniche, fra «comandi urlati e
avolte in apparenza assurdi», si raccol-
gono per iniziare I'avanzata verso la
Russia, che comporta la traversata di
quello che nei giorni pil1 tersi s’intrave-
de, «il muro dei monti». Una distanza
che si fonde nel miraggio e fa intuire
che la meta non ha una localizzazione
geografica definita e definitiva: «Forse
la lunga marcia che li aveva portati a
valicare le Alpi non era che I'inizio di
un procedere in avanti senza scopo e
senza fine, di una missione perpetua,
di una itinerante dannazione perpe-
tua». Questo & Buzzati pitt Lovecraft.
Con pil tracce del Conrad di Cuore di
tenebra: «Si addentrano ogni giorno di
pil in territorio ostile, ma la distanza
col nemico non diminuisce mai». Ricor-
dando che Baldini é quasi un conterra-
neo di Tonino Guerra. A Francesco:
«Gli pare di rivivere le sensazioni di
quando, da bambino, ando con suo pa-
dre in citta a vedere le Madonne che si
animavano».

La dannazione perpetua c’é e si trat-
ta della Storia, I'incubo da cui cercare
di risvegliarsi, secondo Joyce in Ulisse.
Baldini la riporta per mezzo delle diva-
gazione del tenente Bassi, un bologne-
se, «ufficiale di basso rango», che dimo-
stra affinitd e comprensione a France-
sco. Per bocca sua, il percorso napoleo-
nico s’incrocia con quello di tutte le ar-
mate che I’hanno calcato nei secoli. Le-
gioni di Annibale, di romani, un film di
guerra interminabile si snoda nella
mente da analfabeta di Francesco,
acuendone la perdita di se stesso. Mo-
sca viene espugnata nelle fiamme ap-
piccate dagli stessi abitanti per ostaco-
lare i napoleonici. Quindi la constata-
zione di una vittoria inutile e la ripiega-
ta. Centomila gavette di ghiaccio, di Be-
deschi? Il sergente nella neve, di Rigor-
ni Stern? Anche. Ma soprattutto I'affon-
do visionario di Baldini che accompa-
gna Francesco fino all’appuntamento
con un’apocalisse che lo riguarda di
persona, fra schizzi di sangue romagno-
lo.



