
QUANTI SONO I DIRETTORI ARTISTICI CHE NEL PRO-
GRAMMARE UNA RASSEGNA MUSICALE RAGIONANO
COME BEPPE GRILLO, QUANDO, PER IL SUO SHOW,
SCRITTURA IL REATO DI CLANDESTINITÀ ONDE SCON-
GIURAREUNPUBBLICO«DAPREFISSOTELEFONICO»?
MOLTI DI SICURO, ANZI TROPPI. È per questo che le
nostre vite e le nostre orecchie sono così piene di
quel frastuono che è l’equivalente uditivo del rea-
to di clandestinità, cioè schifezze. Sia chiaro: il
pensiero opposto, di chi pensa che «pochi udito-
ri molto onore», oppure che grande successo sia
sinonimo di grande porcheria, è altrettanto dele-
terio. È lo stereotipo da vecchia avanguardia
che ha fatto un giro di 180 gradi, ritrovandosi
reazionaria a sua insaputa.

Sta di fatto che coniugare il prefisso telefoni-
co, la musica da «zero virgola», con i grandi nu-
meri da hall of fame, è un’arte più che rara, o
fors’anche una specie che bisogna a tutti i costi
salvare dall’estinzione. Perché tutti, anche chi
non vede più in là di Lady Gaga, Gigi D’Alessio o
Allevi, abbiamo un maledetto bisogno di questi
bruscolini musicali, senza i quali la musica tutta
si ritrova come un impasto senza lievito, che non
cresce, e alla fine diventa immangiabile.

SORPRESE
Tutte queste metafore per dire che il festival Ro-
maeuropa, arrivato alla 28esima edizione, an-
che quest’anno, in una delle sue molte impreve-
dibili insenature, per la seconda volta, ospita Vi-
va! il cui sottotitolo è, senza tanti giri di parole,
«Rassegna di musica nuova». E il cui program-
ma - quattro concerti il 15, 16, 22 e 23 novembre -
accoglie, per l’appunto, un manipolo di artisti
che di certo non corrono il rischio della hit para-
de, ma che rappresentano una scelta alquanto
raffinata nel territorio di quella musica che pas-
sa inosservata ai più; che abita le ore tarde della
radio, quando solo i più affezionati si mettono in
ascolto; che si nasconde negli scaffali più riposti
dei pochi negozi superstiti, e che ti fa sobbalzare
di sorpresa («e questo chi è?»), come una sciabo-
lata luminosa che solca il grigio perenne tambu-
reggiare dell’arredo sonoro che inquina le no-
stre giornate.

È questo il territorio di Pino Saulo, da anni
voce e guida carismatica del ‘round midnight di

Radiotre (Battiti), e cui si deve questa serie di
concerti. Sì: concerti, termine che può sembrare
anacronistico, ma che, spogliato da vetusti para-
menti liturgici, sarebbe bene conservare per rife-
rirsi alla musica che esige (e che premia), anco-
ra, l’attenzione dell’ascolto.

Quattro concerti e cinque artisti. La canzone,
prosciugata e ricreata (quel che succede da mi-

gliaia di anni), è ancora più che mai la materia
prima su cui lavora con talento eterodosso e cor-
rosivo nel raccontare una sorta di nuova interio-
rità post-industriale, Rella The Woodcutter, al
secolo Federico Macchiarella, che inaugura la
serie venerdì 15 all’Opificio Telecom Italia (h
19). Prima del «taglialegna», ad aprire il concer-
to saranno le dense filigrane electro-ambient di
Mai Mai Mai alias Toni Cutrone che presenta
Theta, il proprio debutto discografico.

Discorso analogo, sabato 16 (stesso luogo e
stessa ora), per Margareth Kammerer, altoatesi-
na finita a Berlino, vocalist e compositrice parec-
chio ammirata, distillatrice di accenti vocali e so-
norità che hanno spinto a coniare etichette quali
«oblique pop song» o «abstract blues».

Venerdì 22, sempre alle 19 all’Opificio Tele-
com, tocca a Francesco Guerri che col suo «vio-
loncello rock» percorre un difficile sentiero so-
speso fra classico e underground, e che duetterà
nella seconda parte con Carla Bozulich. Quella
Carla Bozulich che sabato 23 chiude il ciclo al
Brancaleone (ore 23) col suo gruppo/laborato-
rio Evangelista. Anch’essa maestra di canzoni,
in cui si rintracciano alcuni degli episodi in asso-
luto più intriganti nel panorama della vocalità di
questi ultimi anni. Non sai mai cosa ti aspetta
con Carla Bozulich, voce e suoni che grondano
lirismo ora sensuale ora devastato e urticante,
amalgama potente e imprevedibile, cresciuto in-
sieme ai suoi molti partners musicali, da Marc
Ribot a Marianne Faithfull, da Christian Mar-
clay a Thurston Moore. Da non perdere, poten-
do.
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Ringrazio la mia strega e quelle successive
che m'hanno fatto occhi color della terra
e del grano simili a quelli di nessuno.

Ringrazio quelli della mia età che m'hanno
dato la solitudine per diventare poeta.

Ringrazio gli uomini del regime che m'hanno
dato qualcosa su cui bestemmiare.

Ringrazio le donne che m'hanno dato
nei secoli dei secoli me stesso da amare.

Ringrazio la sofferenza che m'ha dato la gioia immensa
d'una vita davanti d'abbracciare e calpestare.

Ringrazio gli psichiatri ed i preti che m'hanno dato

la possibilità d'essere ateo.

Ringrazio le facce che m'hanno detto -Sei uno stronzo
fai schifo così che ho potuto diventare

immortale.

Ringrazio la pazzia che m'ha permesso
di restare me stesso alla faccia della società

dei consumi e del mondo moderno.

Ringrazio i parenti e gli amici che m'hanno
aiutato a diventare disertore e ribelle

insofferente e dissacratore.

Ringrazio la vita per quei pochi momenti buoni che me
l'hanno resa degna d'averla vissuta

e per la morte.Il poeta Federico Tavan

È MORTO IL 7 NOVEMBRE AD ANDREIS (POR-
DENONE) LO SCRITTORE E POETA FEDERICO
TAVAN CHE AVEVA APPENA COMPIUTO 64
ANNI.Tavan - cantore della poesia in friu-
lano apprezzato da illustri letterati tra
cui Claudio Magris, Franco Loi e Carlo
Ginzburg - ha avuto una vita travaglia-
ta, fu rinchiuso ad appena 12 anni in un
ospedale psichiatrico. Nel 2008, a cau-
sa della sua condizione disagiata, gli era
stato attribuito il vitalizio previsto dalla
legge Bacchelli. La morte è avvenuta
nel sonno e a fare la scoperta sono stati
gli operatori dell'assistenza famigliare
che lo seguivano da anni. Pubblichiamo
una delle sue ultime poesie dal titolo
«Ringraziamento».

Carla Bozulich

● DUEOTRECOSE CHEPENSIAMO
DELPD Tra pacchetti di

tessere, cacofonie, minacce di
scissione, un premier in carica e
uno in avancarica. Vien voglia di
dirla alla Fracchia: (fin qui) una
boiata pazzesca. E tocca pure a noi
di ricrederci, dopo che avevamo
scritto e pensato che in fondo con
Bersani il Pd poteva essere un
«errore riformabile». E invece...
Ma perché questo caos, questa
impossibilità di essere normali? E
allora ripartiamo da una
considerazione del direttore Luca
Landò, nel suo editoriale di
domenica scorsa. Ma che partito è
un partito nel quale è possibile
votare al congresso il giorno stesso
dell’iscrizione? Ovvio che arrivino
le truppe cammellate, a sostegno
di notabili e dirigenti intermedi
che poi comporranno l’assemblea
nazionale, e che guideranno anche
le truppe miste (elettori e iscritti)
alle primarie per il segretario.

Insensato è peraltro che un
segretario sia eletto anche dai non
iscritti: un vero monstrum senza
precedenti. Ed è ridicolo altresì
che, in caso di ballottaggio, sia poi
l’assemblea interna votata dagli
iscritti a dirimere la contesa
irrisolta delle primarie aperte! E
volete che da tutto ciò non derivino
opacità, correnti, pastette? È una
caricatura del presidenzialismo
all’americana. Che tra parentesi è
molto più serio. Perché lì i
candidati sono scelti con
democrazia delegata e con regole
ferree di appartenenza. Per
candidati ed elettori
preventivamente certificati. E in
un sistema bipartitico perfetto
(irreale in Italia e in Europa).

Già, ma perché fu pensato tutto
questo horror show politico? Ecco
la risposta. Si è immaginato, fin
dall’inizio, un partito personale e
leaderistico, dove carisma e
acclamazione potessero sciogliere
le specie del pane e del vino (i vari
riformismi) nel corpo mistico di
una forza trasversale ed elettorale.
Senza storia, radici e baricentro
identitario e di interessi. Un partito
che muore e rinasce dalle ceneri.
Di volta in volta attorno a una
persona. Complimenti agli chef.
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