
«IODEVOPARLAREANCHEPERCOLOROCHENONPOS-
SONOPARLARE»:CONLEPAROLEPRONUNCIATEDAEN-
ZO TORTORA QUANDO POTÈ TORNARE NEL SUO POR-
TOBELLO TELEVISIVO dicendo «dove eravamo rima-
sti?» dopo il viaggio infernale dell’errore giudiziario
di cui è stato vittima, Francesca Scopelliti, sua com-
pagna e ex parlamentare, si batte da allora contro la
«malagiustizia» e per le carceri, «in trent’anni non è
cambiato niente», ora « la politica miope faccia la
riforma della giustizia e del codice penale e la chia-
mi Riforma Tortora».

E trent’anni dopo il clamoroso caso di errore giu-
diziario che colpì il popolare conduttore televisivo,
venticinque dalla sua morte sfiancato da quell’incu-
bo kafkiano, ne ripercorre la storia il docufilm Enzo
Tortora. Una ferita italiana, realizzato da Ambrogio
Crespi, prodotto dal Gruppo Datamedia e di fatto
«lanciato» dalla polemica per l’esclusione dal Festi-
val del Film di Roma da parte del direttore artistico
Marco Müller.

Ieri sera è stato proiettato alla Camera dei depu-
tati (sollecitato con forza dai parlamentari, da An-
zaldi e Gozi del Pd a Mara Carfagna e Galan del Pdl)
e, in tarda serata, alcuni spezzoni nella puntata di
Matrix su Canale5 dedicata a Tortora. «Non è un
film berlusconiano», precisa Luigi Crespi, fratello

del regista, da tempo non più il «sondaggista» del
Cavaliere.

Qui «c’è Enzo, non ci sono attori», spiega France-
sca, commuove la sua voce televisiva, la sua bella
faccia incredula di fronte all’assurdo. E nel film ci
sono le lettere inedite che Enzo le ha scritto negli
otto mesi di carcere preventivo (più sette ai domici-
liari dopo che si consegnò lui stesso).

Dagli impietosi flash di giornali e tiggì che «sbat-
terono» in prima pagina Tortora con le manette ai
polsi davanti all’Hotel Plaza alle 4 di mattina del 17
giugno 1983, accusato di essere un camorrista e uno
spacciatore, alle interviste ai radicali Rita Bernardi-
ni e Marco Mellini che dice una cosa semplice: «Nes-
suno provò a fare quel numero di telefono per sco-
prire che non era di Tortora, bensì di Tortona», il
nome segnato a mano sull’agendina di un pentito
sul quale fu costruito il castello accusatorio, sbaglia-
to, che portò alla condanna a dieci anni. E ancora
Corrado Carnevale, ex presidente della prima sezio-
ne della Cassazione, Vittorio Pezzuto, autore del li-
bro Applausiesputie altri. La forma è asciutta («tecni-
camente» troppo, per Muller) dal discorso al Parla-
mento europeo quando rinunciò all’immunità, fino
al pianto in aula dell’avvocato Raffaele Della Valle
quando Tortora fu assolto in Appello. E il regista,
Ambrogio Crespi, con il film ha sanato la sua «feri-
ta»: 200 giorni di carcere con l’accusa di aver paga-
to Zambetti (ex assessore Regione Lombardia) «sal-
vo poi appurare che non lo conosceva», racconta il
fratello. Resta aperta la ferita con le figlie di Torto-
ra, che temono strumentalizzazioni.

Mediaset si è già accaparrata il diritto di prelazio-
ne per l’intero film. Un’operazione mediatica che
mira a paragonare Berlusconi al caso del giornalista
innocente, a pochi giorni dal voto sulla decadenza.
Clamoroso che la Rai abbia snobbato il film su uno
dei «suoi» volti storici, nonostante il materiale pro-
venga dalla Rai stessa, con la quale «non abbiamo
avuto contatti ma ci hanno fatto pagare i diritti»,
protesta Emanuele Floridi, presidente Datamedia.
Per la tv pubblica «un’occasione persa, s’è fatta scip-
pare il film da Mediaset», denuncia il Pd. E il sindaco
di Roma Marino pensa a proiettarlo all’Ara Pacis.

«Il film ha molti anticorpi» contro le strumentaliz-
zazioni del Biscione, dice Luigi Crespi, «una per tut-
te: Tortora ha chiesto l’immunità. Berlusconi faccia
lo stesso», tanto più che «quelle cose lui le ha fatte».
Sbotta Scopelliti, ex senatrice: «È possibile che in
Italia non si possa parlare di giustizia senza che si
pensi a Berlusconi?». Poi una pizzicata per Müller:
«Forse gli piace solo Beautiful», ironizza lei. Un «cre-
tino» dice Luigi Crespi. No, «miope», addolcisce il
fratello regista.
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DOPO IL THRILLER IL VENDITORE DI MEDICINE, CONTI-
NUA QUELLO CHE POTREMMO DEFINIRE il «filone
ospedaliero» dei film italiani presenti a Roma
2013. Ma I corpi estranei, in concorso, ha radici
completamente diverse: il regista Mirko Locatel-
li (anche sceneggiatore e montatore) è tetraplegi-
co da vent’anni e conosce bene, sulla propria pel-
le, il dolore che serpeggia nelle corsie e il senso di
fragilità dal quale si può essere assaliti quando il
corpo si rifiuta di funzionare. Nulla di banalmen-
te autobiografico, però, in Icorpiestranei: Locatel-
li racconta la malattia e la debolezza in modo tra-
slato, identificandosi totalmente (e spingendo
noi spettatori a fare altrettanto) nel personaggio
di un padre costretto ad assistere il figlioletto.

Antonio e il piccolo Pietro arrivano a Milano
in auto, dopo un lungo viaggio notturno scandito
dalle onde di Isoradio. Il piccolo ha un tumore al
cervello e solo nella metropoli lombarda (apolo-
go amaro, anche se del tutto indiretto, sulla sani-
tà italiana) c’è una struttura dove operarlo. Il
film segue le giornate di Antonio, perennemente
al telefono con la moglie (rimasta al paese con
l’altro figlio) e ossessionato, oltre che dalla malat-
tia del bimbo, dalla presenza per lui paurosa di
una famiglia araba. Pur venendo dal Centro-Sud,
Antonio è più razzista dei milanesi: e quando Ja-
ber, un ragazzo che ha anch’egli un piccolo pa-
rente in ospedale, gli chiede come sta Pietro ri-
sponde a grugniti. Ma ben presto l’onnipresenza
extracomunitaria farà breccia nella scorza ruvi-
da dell’uomo. L’ospedale diventa una metafora
dell’Italia: siamo impauriti, spaventati, incapaci

di garantire un futuro ai nostri figli, ma se la
realtà ci prende a schiaffi riusciamo a capire
che la differenza religiosa e culturale può esse-
re un valore.

Locatelli ha prodotto e scritto il film assie-
me alla moglie, Giuditta Tarantelli: «Eravamo
da tempo ossessionati da un’immagine, un pa-
dre con il figlio in braccio in un reparto di onco-
logia pediatrica. Siamo partiti da lì per raccon-
tare la storia di quest’uomo. In molti casi i geni-
tori dei bambini, o chi gli sta attorno, sono dei
malati invisibili che vengono trascurati, ma
che soffrono come malati veri». Filippo Timi
sta in scena praticamente in ogni inquadratu-
ra, il film è quasi un documentario su questo
incredibile attore che «diventa» un padre
smarrito: «Sì, è il mio film più documentaristi-
co, è impossibile recitare quel tipo di dolore.
Mi sono fatto guidare dal bambino, mi sono
limitato a gestirlo». I corpi estranei scorre in
una dimensione quasi senza tempo, è un film
fatto di tempi morti. In altri contesti l’avrem-
mo definito «noioso», ma è la noia della vita
vera. Come dice Antonio/Timi alla moglie, al
telefono: «Cosa vuoi che faccia tutto il giorno?
Mi rompo le palle». Succede, vivendo.

L’INFANZIASOTTOIRIFLETTORIDELFESTIVAL.DAL-
LACULLAALL’ADOLESCENZA.Ieri è andata così la
giornata, più o meno. Dal concorso, con Filip-
po Timi rude «padre coraggio» di un bimbo ma-
lato di cancro, all’obiettivo di un fotografo co-
me Enzo Cei che sceglie il cinema per scrutare
in quel mondo a parte che sono i reparti di neo-
natologia. Approdando, soprattutto, ad un pic-
colo film, ospite di Alice, che mette insieme il
complesso ritratto di un adolescente che deve
fare i conti con le sue origini filippine e un «pa-
trigno» manovale che sfrutta la manodopera
straniera. Stiamo parlando di Se chiudo gli occhi
nonsonopiùqui, felice ritorno dietro alla macchi-
na da presa di Vittorio Moroni, autore che al
tema dei migranti si è dedicato da sempre (Le
ferie di Licu, per esempio), anche come sceneg-
giatore (firma Terraferma a quattro mani con lo
stesso Emanuele Crialese).

Dopo il sorprendente, autarchico e molto
premiato Tu devi essere il lupo e altre incursioni
nel documentario, Moroni approda ad una pro-
duzione Raicinema con cast, annesso, di riguar-
do: Giorgio Colangeli, Beppe Fiorello e Ignazio
Olivia. La storia, l’abbiamo detto, è quella di
Kiko, l’esordiente Mark Manaloto, madre filip-
pina (Hazel Morillo) e un padre italiano scom-
parso prematuramente e pieno di debiti. La
donna nel desiderio di rifarsi una vita si lega ad
Ennio (Beppe Fiorello), un caporale dai modi
spicci, che non considera certo la scuola una
priorità. Kiko lo vuole accanto a lui in cantiere
piuttosto che tra i banchi di scuola. Il ragazzo,

ovviamente, lo detesta. E gli unici momenti di se-
renità sono quelli passati nel suo rifugio: una rou-
lotte adibita a «laboratorio astronomico», la sua
vera passione, dove si rifugia tra le stelle e i ricor-
di di suo padre. Solitario, distante più o meno da
tutti – a scuola deve anche far fronte ad episodi di
razzismo – Kiko si legherà piano piano ad un «pro-
fessore» (Colangeli) fuori dagli schemi, un amico
del padre che lo spingerà a scoprire il valore «sov-
versivo» della cultura. Almeno in un primo mo-
mento. Delicato e senza eccessivi schematismi il
film riesce ad affrontare anche temi importanti
come l’omosessualità, oltre che quelli dell’inte-
grazione e del diritto allo studio. Costruendo una
narrazione dai toni e dai tempi godibili.

Non indifferenti lascia anche Nato prematuro,
breve film del fotografo Enzo Cei, dedicato a quel-
la «misteriosa» branca della pediatria che si occu-
pa della cura dei piccoli nati «pretermine».
Nell’ospedale Santa Chiara di Pisa assistiamo da
vicinissimo a cosa significhi “curare” esserini
grandi come il palmo di una mano. Mani che en-
trano ed escono dall’incubatrice, che massaggia-
no, mettono flebo, scaldano corpi minuscoli eppu-
re dai cuoricini che battono. Semplicemente
struggente.
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