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ORE 8.15 DI GIOVEDÌ MATTINA: ARRIVIAMO ALL’AUDITO-
RIUM PER L’ANTEPRIMA STAMPA DI HUNGER GAMES 2,
FUORICONCORSOALFESTIVALDIROMA, e lo troviamo
presidiato da centinaia di ragazzini in fremente
attesa fuori dai cancelli, mentre sul red carpet ir-
rompe, poco dopo, la protesta dei senza casa. Per
un attimo pensiamo che quei ragazzini debbano
venire alla nostra stessa proiezione, poi capiamo
l’incredibile verità: sono lì per piazzarsi al tappeto
rosso, in attesa di una passerella in programma
per le 18.15. Armati di panini pazienza e gioventù,
aspetteranno i loro idoli Jennifer Lawrence, Liam
Hemsworth e Josh Hutcherson per circa 10 ore.
Eroici!

Due indizi, si dice, fanno una prova. E il primo
indizio risale a Venezia, due mesi fa: il Lido im-
provvisamente pieno di giovanissimi, sbarcati lì
da tutto il Veneto, per inseguire Daniel Radcliffe

anche quando andava, con rispetto parlando, al
cesso. E Radcliffe era lì per un film in cui interpre-
tava il poeta beat Allen Gingsberg: si fosse tratta-
to di un nuovo Harry Potter, cosa sarebbe succes-
so? I festival salvati dai ragazzini? Fosse così sem-
plice, basterebbe sdoganare i filmoni hollywoodia-
ni che reggono da soli la sopravvivenza delle sale.
Cannes, da questo punto di vista, è lievemente più
snob. Nel 2012 ha portato sulla Croisette entram-
bi i vampiretti della saga di Twilight, Robert Pattin-
son e Kristen Stewart, ma in giornate diverse e
per film «adulti»: lui per Cosmopolis di Cronen-
berg, lei per On the Road (gira e rigira, passano
tutti dai blockbuster alla Beat Generation: vorrà
dire qualcosa?). Ma Cannes può permetterselo,
perché intorno al suo tappeto rosso ci sono sem-
pre adulti a iosa che fanno casino (la Francia è,
crediamo, l’unico paese al mondo in cui succede).
In Italia, invece, bisogna mobilitare i teen-agers:
qui a Roma l’ha capito per prima la sezione «Alice
nella città», popolata da studenti 24 ore su 24, e il
direttore del festival Marco Mueller si è adeguato.

Una volta in sala, l’atmosfera era spiazzante.
Da un lato, provavamo la fortissima sensazione di
essere complici di un’ingiustizia: il vero pubblico
di HungerGames2 era là fuori, al freddo e al gelo, e
noi giornalisti ci sentivamo imbucati a una festa
che non ci riguarda. Dall’altro Hunger Games era
tutt’intorno a noi: le misure anti-pirateria, unite a
un’improvvisa ansia per la sicurezza, facevano sì
che in sala ci fossero – fatte le debite proporzioni –
più pompieri e agenti anti-telefonino che accredi-
tati. I cellulari erano stati lasciati all’esterno, spen-
ti e imbustati uno per uno: lo spettatore medio
può non saperlo, ma uno smart-phone può «pirata-
re» almeno il sonoro di un film e metterlo in rete
(magari a «doppiare» una copia rubata preceden-
temente) nel giro di pochi minuti. La sfiducia dei
produttori nei confronti della stampa può essere
irritante, ma forse è giustificata. Chi scrive conti-
nua a trovare fastidioso che, mentre vede un film,
un energumeno con auricolare, codino e fisico da
culturista gli si avvicini a pochi centimetri per con-
trollare se sta estraendo dalla tasca un pacchetto
di kleenex o un telefonino pirata: ma bisogna abi-
tuarsi.

Il film, in questi casi, riverbera in platea. Hun-
ger Games, come sa benissimo chi ha visto il primo
episodio nel 2012, è la storia di un reality estremo
in cui si combatte, in diretta tv, per sopravvivere;
il tutto sullo sfondo di un mondo totalitario domi-
nato dal dittatoriale presidente Snow (Donald Su-
therland). Katniss Everdeen e Peeta Mellark era-
no i vincitori nel primo film. Nel secondo, tocca
loro un destino alla Grande fratello: «devono» di-
ventare star televisive, imbarcandosi in un
Victory Tour nei 12 distretti del regno per regala-
re panem et circenses alla popolazione schiavizzata.
Ma Katniss e Peeta sono divi recalcitranti: hanno
persino rifiutato di fidanzarsi! Per metterli al loro
posto il nuovo «autore» dei Games, Plutarch (ha
preso il posto del Seneca del primo film: lo inter-
preta Philip Seymour Hoffman), pensa bene di fe-
steggiare la 75esima edizione spedendo nell’are-
na 24 ex vincitori, due per distretto. Per Katniss e
Peeta ricomincia l’incubo, e stavolta i competitori
sono formidabili. Ma tra loro c’è aria di fronda. Ci
fermiamo qui, perché il film finisce appeso, un po’
come L’imperocolpisceancorao Leduetorri: è il desti-
no dei numeri 2 delle trilogie… Ieri, tra i giornali-
sti, fioccavano i «noooo!» di delusione e attesa.
Fuori, invece, i ragazzi aspettavano impavidi e feli-
ci. Il cinema, ormai si è capito, è roba loro.
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IMPOSSIBILEFAREFINTADINULLA: UNOSENTEPARLA-
RE DI CONCEPT, BRIFF, COACH, ELEVATOR PITCH E INI-
ZIAATEMEREL’APPROSSIMARSIINESORABILEDIUNME-
RITATO CASTIGO DIVINO. Il rischio è concreto, trat-
tandosi di un talent show (e dagli). Ma è pur sem-
pre una trasmissione di argomento letterario,
dall’ottimistico titolo Masterpiece, e andrà in onda
su Rai3 nella collocazione (la seconda serata del-
la domenica) che fu di Babele e di Pickwick, e allora
c’è da sperare che il difficilissimo connubio tra
televisione e cultura non generi, come il sonno
della ragione, l’ennesimo mostro.

Funzionerà così: in ognuna delle prime sei pun-

tate, dodici aspiranti romanzieri, selezionati tra i
cinquemila che in estate hanno inviato un mano-
scritto, verranno giudicati da Giancarlo De Catal-
do, Andrea De Carlo e Taiye Selasi sulla base sia
del manoscritto sia di alcune prove di scrittura
(ad esempio, partecipare a una serata danzante
per anziani e poi scriverne seguendo le indicazio-
ni della giuria). Ne resteranno due, che a bordo di

un ascensore avranno un minuto per convincere
un ospite (nella prima puntata, Elisabetta Sgar-
bi) che il proprio romanzo è il migliore. I sei vinci-
tori, più tre ripescati dalla giuria, più tre scelti
dal voto degli internauti (anzi, no: dal web vo-
ting) accederanno alla fase successiva del pro-
gramma. Il romanzo del vincitore finale sarà pub-
blicato da Bompiani e distribuito nelle edicole e
nelle librerie con una tiratura iniziale di centomi-
la copie.

Il dubbio, che rimane nonostante le rassicura-
zioni fornite dai giurati in conferenza stampa, è
su quanto possano pesare nell’esito della gara
non solo i risultati delle prove intermedie, visto
che sarà il manoscritto presentato in estate ad
essere pubblicato, ma anche la telegenia
dell’aspirante scrittore e la sua abilità ad autopro-
muoversi. Non vorremmo, per capirci, che si rea-
lizzasse l’incubo morettiano di Sognid’oro, in cui il
regista Michele Apicella, messo a confronto con
un collega disimpegnato, è costretto a difendere
le proprie ragioni in uno show televisivo che, più
che a un dibattito, somiglia a Giochisenzafrontiere.

NEL MUSEO (IL MAXXI) SI CELEBRA LA «RIVOL-
TA»,QUELLADEIMOVIMENTI,MENTRESULRED
CARPETIL«MOVIMENTO»,QUELLOPERLACA-
SA,viene respinto dai poliziotti in assetto an-
ti sommossa.

Ci voleva Pasolini, ancora una volta, per
illuminare il Festival di Roma di una luce di-
versa da quella della freccia fiammeggiante
di Jennifer Lawrence. Il Pasolini apocalittico
de La scomparsa delle lucciole, del «genocidio
culturale», che ieri ha fatto di nuovo capoli-
nocome traccianarrativa per un potente do-
cumento firmato dal francese Vincent Dieu-
tre,passato nella sezione Cinemaxxi.Stiamo
parlando di Orlandoferito, un appassionante
viaggio nella Sicilia di oggi, accompagnati da
un Virgilio molto speciale. Anzi una serie di
Virgilio: i pupi di Mimmo Cuticchio, espres-
sione di una cultura antica, un bello origina-
rio legato alla tradizione, nobili cavalieri di
Carlomagno in lotta per la giustizia, per
un’Europa giusta, come invece non è la no-
stra asservita alla finanza. A loro, in partico-
lare a Orlando, è affidato il compito di farci
da guida, in cerca di una nuova luce, di nuo-
ve lucciole portatrici di speranza in termini
politici e culturali. Così come indica Georges
Didi-Huberman, filosofo e storico dell’arte
che individua «il campo di battaglia» proprio
nell’immagine. In quell’estetica televisiva,
per esempio, che ha modificato gusti e senti-
mentidegli italiani inquesti annidi berlusco-
nismo, di cui nel film, non mancano «blitz»
dai reality, di scosciate veline, dello stesso ex
premiercatturatoingaffes,diventate emble-
ma di un’epoca. «Il dramma è il berlusconi-
smosenzaberlusconi»,diceuno deitanti«te-
stimoni» che incontra Vincent nel suo cam-
mino. Un cammino che ha scelto la Sicilia
proprio perché è terra di più forti tensioni
sociali. Dove la mafia impone le sue regole
direttamente. Struggente il ricordo di Paolo
Borsellino fatto dal fratello su una spiaggia,
in cui guarda caso, evoca il sogno del magi-
strato di veder trasformare la Sicilia in «un
paese bellissimo». La Sicilia dove l’omofo-
bia, quella più machista, impone ai gay una
vita di menzogne, ma dove comunque si è
svoltoilprimogayPride.LaSiciliadeglisbar-
chi a Lampedusa ma anche delle associazio-
ni che lottano dalla parte dei migranti. La
Sicilia che si batte per i suoi spazi culturali,
che occupa il teatro Garibaldi a Palermo. La
Siciliacomelaboratoriosocialeavanzato,an-
che per l’Europa. Dove mettere in atto «la
rivolta»,quellateorizzatanelsuo librodaPie-
randrea Amato che qui ribadisce il concetto:
«la catastrofe che noi viviamo è la fine politi-
cadel mondo, l’impossibilitàditrasformazio-
ne. È urgente dire no a tutto questo. Ed ecco
chela rivolta non scoppia a Berlino, maaNa-
poli, a Palermo, in Sicilia dove la catastrofe è
più dura. Dove il potere neoliberale, seppur
grottesco, può impadronirsi non soltanto
dell’economia ma dello stesso immaginario.
È qua veramente che c’è l’opportunità della
rottura, della rabbia in termini pasoliniani».
Ed è qua che Orlando indica la strada.
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