
tanti arrivati in pullman da tutte le re-
gioni per ascoltare la «relazione del
presidente» e poi sbrigare gli «adempi-
menti relativi alla delibera dell’ufficio
di presidenza». In altre parole, azzera-
re Alfano e gli altri. Ci saranno parla-
mentari, coordinatori locali, presiden-
ti di Regione e Provincia, sindaci, diri-
genti giovanili. Sugli 868 Verdini è cer-
to di averne in tasca 650, i due terzi
per vincere la conta.

Ma durante il vertice dei ministri,
arrivati alla spicciolata a Palazzo Gra-
zioli – Alfano e Lupi, poi Lorenzin,
Quagliariello, De Girolamo – la situa-
zione si è complicata. Il punto di rica-
sco è sempre lo stesso: due coordinato-
ri per rappresentare entrambe le com-
ponenti e – soprattutto – fissare in for-
ma scritta che la decadenza di Berlu-
sconi non rappresenterà la fine del go-
verno. Quella formula che nemmeno
in «cinquanta sfumature» Romani e
Quagliariello sono riusciti a creare al-
chemicamente. Il ministro delle Rifor-
me ci riprova, mette in campo tutta la
sua capacità di mediazione.

Il vicepremier, invece, ha abbando-
nato ogni cautela: «Abbiamo i numeri
per la scissione – dice estraendo una
cartellina – Non puoi consegnarci ma-
ni e piedi agli altri, devi tutelare noi e
l’unità vera del partito». Vuole che sia

rappresentata la sua componente, co-
me il 50% di Fi, e che questa percen-
tuale sia rispecchiata anche nella com-
posizione delle liste. A partire da quel-
le per le europee: «Non accetteremo
di essere tutti azzerati. La tua leader-
ship è indiscussa, ma per le altre cari-
che vogliamo misurarci con le prima-
rie». E chiede un ufficio di presidenza
in serata, per votare sul loro documen-
to. Non c’è più tempo. La partita si gio-
ca sul filo dei minuti.

Il Cavaliere fa vaghe promesse, è
esausto, sfibrato dalle risse interne,
dal muro contro muro, dall’impossibi-
lità di conciliare le posizioni. «È come
assistere a Kramer contro Kramer»,
commenta un parlamentare basito.
Con il partito, o quel che ne resta, nei
panni del figlio conteso da genitori liti-
giosi come nel vecchio film. Fa un giro
di telefonate. Ma le buone (o presunte
tali) intenzioni si scontrano contro il
muro dei falchi: «Questa mediazione è
irricevibile», gli ribadisce Fitto. Molti
sono fuori Roma, come Scajola o Ga-
lan (in Antartide). Per il secondo gior-
no di seguito, l’ipotetico ufficio di pre-
sidenza salta. Non ci sono più i margi-
ni per ricomporre la frattura.

Alfano lascia palazzo Grazioli e si
precipita a riunirsi con i suoi. «Siamo
pronti», confida un ministro.

«FinioRutelli?Fini»
20anni faaCasalecchio
diReno l’annuncioche
segnòladiscesa incampo
Oralì c’èunCarrefour
etantadisillusione

la scissione

G
li ex dipendenti anco-
ra se li ricordano
quei pacchi natalizi.
Tanto grandi che era
un problema portarli
a casa. Così ricchi da

finire in una trasmissione di Santo-
ro.

A Casalecchio di Reno, centro
dell’hinterland che ormai si confon-
de con la periferia ovest di Bologna,
il cavaliere Silvio Berlusconi si pre-
sentò così. Mancavano pochi mesi al-
la discesa in campo, quella del video:
«L’Italia è il Paese che amo». Aveva
appena aperto l’Euromercato e lì,
per scelta o per caso, iniziò la sua lun-
ga luna di miele con gli elettori italia-
ni. Munificenza coi dipendenti nelle
feste comandate, relazioni sindacali
soft: l’anticomunismo c’era già ma,
almeno in pubblico, non aveva anco-
ra il sapore di una monomania. La
politica aggressiva era solo verso la
concorrenza. L’Euromercato, oggi
Carrefour, era il secondo iper della
provincia, preceduto solo da quello
delle coop, a Borgo Panigale, all’epo-
ca molto più piccolo. Due piani di
vendita, grandi che ci si poteva gira-
re con la moto. Una goldgallery ad ac-
cogliere la clientela: target medio-al-
to, si sarebbe detto della Bologna-be-
ne, se non fosse che ai tempi anche
impiegati e operai potevano permet-
tersi di spendere qualche lira in più.

ILGRANDESALTO
Era il 23 novembre di 20 anni fa, il
Cavaliere stava per compiere il gran-
de salto e si presentava col primo dei
molti volti che negli anni abbiamo
imparato a conoscere. L’uomo del fa-
re, pronto a produrre ricchezza e a
condividerla. Attenzione, non era
Olivetti, era Berlusconi. Il welfare
aziendale non c’entrava, si trattava
solo di patinatissimi gesti di liberali-
tà. I dipendenti all’inizio erano 500,
ma dopo i primi tre mesi di prova,
molti non furono confermati. Erano
mesi che la politica italiana aspetta-
va il passo avanti di un personaggio
importante. Secondo il collaborato-
re di giustizia Antonino Giuffré, nel
‘93 la notizia circolava con insisten-
za anche nelle stanze più segrete di
Cosa nostra, che non poteva più fare
affidamento sulla Democrazia cri-
stiana. Dopo l’omicidio Lima e le
stragi di mafia, spiegò Giuffrè, dopo
la grande spazzola di Tangentopoli,
si stava chiudendo una pagina e se
ne apriva un’altra. Quale?

La gente cominciò a capirlo pro-
prio all’Euromercato di Casalecchio,
il giorno dell’inaugurazione. Marisa
Ostolani, una brava cronista dell’An-
sa, chiese a Berlusconi: «Se lei fosse
a Roma, voterebbe Rutelli o Fini?».
Era la domanda che in molti si face-
vano. Perché del signor Fininvest
non si sapeva molto, a parte che si
presentava come un cavaliere senza
macchia e paura.

Per la verità qualche macchia

c’era già, ma non si vedeva o si vede-
va poco. Ad esempio l’iscrizione alla
loggia segreta P2, con correlata falsa
testimonianza resa ai giudici, reato
dichiarato estinto per amnistia. Solo
i meglio informati discutevano delle
holding che detenevano il patrimo-
nio Finivest, definendoli scrigni opa-
chi per una ricchezza dalle origini
mai definitivamente chiarite. E poi
c’erano i debiti del gruppo, che nel
‘93 cominciavano ad assumere di-
mensioni preoccupanti.

L’UOMO MISTERIOSO
Quel giorno però il problema era
strettamente politico. Si abbozzava
l’identikit dell’uomo ancora misterio-
so pronto a prendere il comando del
Paese. Berlusconi era di destra o di
sinistra? «Io credo che la risposta lei
la conosca già. Certamente voterei
per Gianfranco Fini», rispose il Cava-
liere alla giornalista. Fini, all’epoca
leader del Msi, pupillo ed erede di
Giorgio Almirante. Più chiaro di co-
sì? Prima dell’annuncio ufficiale, l’uo-
mo del Biscione aveva sdoganato il
doppiopettismo neofascista. In mez-
zo alle luci dell’Euromercato, fresco
di inaugurazione e di feste natalizie
in rapido avvicinamento. Mancava-
no solo l’altro pezzo del trittico, l’al-

leanza con la Lega di Umberto Bossi,
e il nome del partito, Forza Italia, me-
diaticamente appetibile quanto una
telecronaca di Nicolò Carosio.

Roberta Castellari, centralinista,
fu una delle ultime ad essere assunte
all’Euromercato. Ricorda il test in
un grande albergo: calcoli matemati-
ci, figure da completare, il colloquio.
A ogni domanda corrispondeva
un’attitudine. Bravo nel far di conto?
Alle casse. Creativo nell’interpreta-
re le immagini? Pubbliche relazioni
e punti di informazione per la cliente-
la. «A me dissero che potevo fare di
tutto e mi aprirono la porta».

Ai banchi si trovava di tutto. Ad
esempio il culatello, che prima se lo
volevi dovevi andare a Parma o al ri-
storante. Il pesce surgelato sfuso,
prerogativa di poche botteghe nel
centro delle grandi città. E se volevi
rifarti gli occhi, passavi alla cassa o
ai punti di assistenza alla clientela.
«Non so se fosse per ordine del capo,
ma lì c’erano ragazze molto belle, ri-
cordo che una partecipò anche a una
selezione per miss Italia», racconta
Castellari. Che l’input fosse o meno
del Cavaliere, si sa che uno dei suoi
slogan preferiti era quello consacra-
to da un’intercettazione telefonica:
«La patonza deve girare». Che è più
o meno quello che molti economisti
dicono della ricchezza.

RITRATTI INTASCA
Fabio Magnani, anche lui ex dipen-
dente dell’Euromercato, oggi Carre-
four, se lo ricorda ancora il clima di
quei giorni. «C’era, anche tra i dipen-
denti, chi girava col ritratto di Berlu-
sconi in tasca. Era come un santino».
A conquistarli era stata la grandeur
del personaggio, ma soprattutto la
sensazione che fosse possibile condi-
viderne almeno un pezzetto, che con
lui la ricchezza fosse a portata di ma-
no. Come spiega Antonio Gamberi-
ni, responsabile del settore cine-fo-
to-ottica. «Non esistono persone che
non sbagliano mai e io ho sbagliato,
nessun problema ad ammetterlo», di-
ce. Berlusconi all’epoca convinse an-
che lui. «Lavorava molto sugli stimo-
li, dava la possibilità di crescere dal
punto di vista lavorativo ed economi-
co».

Le dimensioni di quell’Euromer-
cato non erano usuali. «E anche og-
gi, nell’era degli ipermercati, sono di
tutto rispetto», dice Fabio Fois, se-
gretario della Filcams-Cgil di Casa-
lecchio, «tanto che Ikea, che ha una
delle sue prime sedi italiane proprio
lì di fronte, avrebbe seri problemi se
volesse espandersi».

Il tempo è passato, l’Euromercato
è stato comprato prima da Benetton,
poi da Carrefour, multinazionale se-
conda, a livello mondiale, solo al
gruppo Usa Walmart. Quello dell’Eu-
romercato berlusconiano è rimasto
un sogno per molti di quelli che ci
hanno lavorato. Seguito da un duro
risveglio.

Machiavelli. Non avrebbe mai tenuto
fede ai patti siglati con gli
insubordinati, il Cavaliere. E non
avrebbe mostrato alcuna
comprensione verso chi ha peccato per
sfrontatezza e non merita perdono.
Come intuiva Machiavelli, in politica
«chi vincenon vuole amicisospetti e chenon
loaiutino nelle avversità». Per non
capitolare, Alfano ha evitato
saggiamente di sedersi di nuovo
accanto a Berlusconi. Separandosi
subito dal capo, lascia esplodere
finalmente il colpo che ha in canna.
Non aveva alternative, sarebbe stato
bruciato e con lui anche i suoi incauti
seguaci. È stato inevitabile disertare
un consiglio nazionale che si
annunciava come il temibile luogo dei
lunghi coltelli. Dopo la rottura, Alfano
dovrà contrattare subito i tempi e le
riforme elettorali e istituzionali
necessarie. Per organizzare con i suoi
25 deputati e 31 senatori una forza
autonoma, gli tocca disegnare un altro
sistema politico. Deve per questo avere
in mente come e con chi abbozzare un
itinerario verso la Terza Repubblica.
Non è facile, ora che tutto sembra

liquido, provvisorio, imprevedibile,
melmoso. La prospettiva di accollarsi i
rischi della stabilità, con una
maggioranza più omogenea ma anche
più risicata e con Grillo, Berlusconi e la
Lega pronti a fare terra bruciata con
fuochi di rivolta, non provoca in giro
largo entusiasmo. Il sentiero stretto
che Alfano deve attraversare richiede
perciò capacità di manovra, chiarezza
strategica, determinazione nel bandire
ogni esitazione e ma anche nello
schivare fallaci aspettative in soccorsi
tempestivi.
Con la rottura tra Alfano e Berlusconi
non nasce un nuovo sistema politico
perché un sistema riordinato non c’è
all’orizzonte, e tutto pare polverizzato
e frantumato da una ondata di
scissioni. Comincia però una nuova
fase politica. La metamorfosi di un
delfino privo di «quid» in un politico di
rango con uno spazio da occupare è la
posta in gioco, in un clima che rimane
di assoluta incertezza. Del resto,
spiegava nel 1513 il Segretario
fiorentino, «nécreda maialcuno stato
poteresemprepigliare partitisecuri, anzi
pensi diavere a prenderli tutti dubbii».

ILCASO

Razzi:«NelmiocuoreSilviohapreso ilpostodimiamadre»
«Nelmio cuoreBerlusconiha preso il
postodi mia mamma.È unomolto
socievole,veramentemolto bravo.
Adessogli sono amico,ci sono molto
affezionato.Spero che il Signore lo
proteggaperché se lo meritaeche
vengaassoltoperchéè innocente».
Cosìè intervenuto il senatore Antonio
Razzi,ospite diTaxiPopuli, il nuovo
programmadi La3.Celebre peraver
lasciato l’Idvperpoi votarecontro la
sfiduciaal Cav,nel dicembre 2010,
riferendosiall’Italiadei Valori
commenta:«Pensoche quelli che se

nesono andati (dal partito,ndr)e che
lui (AntonioDi Pietro, ndr) ha
nominatoenei quali aveva fiducia, si
dovrebberovergognare, io noperché
ero l’unico eletto con lepreferenze».
«Ame il signor Di Pietro -prosegue
Razzi -mi ha messonumero2 in lista
perchépensavache sarei stato
eliminato,me l’ha raccontato unsuo
compaesano. Io gli risposi: “Amico
mio, tu non haicapito niente, in
Europacontano lepreferenze.E così
ioda numero2sono statoeletto eci
sonorimasti male».

GIGIMARCUCCI
BOLOGNA

L’euromercato non c’è più
E neppure i sogni di Silvio
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