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Daunaparte lastoriadiPatriziache lavora inminiera,
dall’altraquelladiBeatrice,exuomo,chehacambiatovita

SONOPASSATIQUASIVENT’ANNIda quando Danie-
le Segre scese sotto terra per dare voce alla lotta
dei minatori della Carbonsulcis, in Sardegna
(Dinamite). Era il ’94 e contro la minaccia di chiu-
sura della miniera di carbone di Nuraxi Figus,
decisero di occupare. Oggi è ancora il cinema a
raccontare di quelle lotte dimenticate, dimenti-
cate come gli stessi minatori. Ed è una donna
regista, Valentina Zucca Pedicini, classe ’78,
che ha tentato di dare un diverso punto di vista
alla narrazione puntando l’obiettivo su un’altra
donna, una delle pochissime donne minatrici in
Italia, l’ultima: Patrizia. Seguendo il suo sguar-
do, occhi verdi, tristi e profondi, scendiamo a

500 metri sotto terra. Così comincia Dal profondo,
passato in concorso nella sezione doc, spingendoci
nelle viscere della terra fin nell’oscurità assoluta,
tra la polvere di carbone. «Siamo dei grilli schiac-
ciati tra le pietre e il nostro canto non supera la
notte». È la memoria di un padre che non c’è più,
anche lui minatore, che evoca Patrizia nel suo mo-
strarsi. Pochi ricordi, parole niente. Solo le imma-
gini a raccontare. Di una vita non vita, del pericolo
e della silicosi comunque vada. Tunnel, oscurità,
trivelle, giganteschi strumenti meccanici. L’im-
mersione nel sottosuolo, alla fine, ti lascia addosso
quel nero che non è solo polvere di carbone. Indif-
ferentemente si stratifica sugli uomini come sulle
donne. Né Patrizia riesce a mostrarci la differenza.
Peccato.

Tornando in superficie e restando molto in su-

perficie, ecco un doc, sempre in concorso, che ci
racconta invece di una storia d’amore. Ma una sto-
ria d’amore Fuoristrada, così il titolo, o almeno fuo-
ri dal comune. La firma anche stavolta una regista,
giovane, Elisa Amoruso che si addentra in uno dei
temi centrali del nostro presente: la trasformazio-
ne delle famiglie. Eccoci, dunque, a casa di Beatri-
ce e Marianna, una coppia diversa dalle altre, ma
così innamorata da aver infranto ogni tabù. Abile
nel rally e ancor più abile meccanico Beatrice in
principio era un uomo: Pino. Nel suo passato matri-
moni e figli finché non ha scelto di farsi crescere il
seno. Niente operazione, però spiega nel suo sono-
ro romanaccio. In questi suoi nuovi panni ha cono-
sciuto Marianna, rumena, allora badante di sua
madre. L’amore è stato travolgente. E si sono spo-
sate, nonostante, come raccontano, il sindaco ab-
bia fatto di tutto per ostacolarle. Due vistosi abiti
da sposa rosa e le nozze sono state una grande fe-
sta. Per la legge Beatrice è Pino. Così insieme sono
andati a prendere il figlio di Marianna in Romania
che ora vive con le sue due mamme, anche se lui
Beatrice la chiama papà. Una famiglia felice, dun-
que, di cui seguiamo il quotidiano, segnato appena
dal dolore per la morte del cane. E quasi per niente
da immaginabili discriminazioni sociali. Anzi, tut-
to sembra così facile e il racconto è un grande sorri-
so, spalancato sulla «romanità» di Beatrice.
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IL FESTIVAL DI ROMA HA PARLATO, ORA TOCCA AI GIU-
RATI:ÈILGIORNODELVERDETTO.IERI,CONLACO-PRO-
DUZIONEITALO-CROATA«TIR»,SIÈCONCLUSALAPAR-
TECIPAZIONE ITALIANA AL CONCORSO. Del primo
film, Corpi estranei, vi abbiamo riferito qualche
giorno fa. Gli altri due, TakeFivedi Guido Lombar-
di e appunto Tir di Alberto Fasulo, sono passati
nel finale della manifestazione e sinceramente
non hanno spopolato. L’ipotesi di una vittoria ita-
liana ci sembra alquanto remota.

Tir è un film che mantiene quel che promette:
si svolge tutto «su» e «intorno» a un Tir guidato
da Branko Zavrsan, un signore croato sulla cin-
quantina che in un’altra vita, prima della crisi,
faceva l’insegnante. Branko è di Spalato, è soprav-
vissuto a varie guerre: sopravvivrà anche ai 25
giorni al mese passati alla guida, lontano dalla
casa e dalla famiglia, ma certo è una vitaccia, an-
che se ben pagata. Il film racconta la sua quotidia-
nità, fatta di silenzi, di chiacchiere spesso nervose
con il compagno di viaggio Maki, di lunghe telefo-
nate con la moglie. Anche se c’è di mezzo un ca-
mion, non aspettatevi Duel e nemmeno Nel corso
del tempo. In quest’ultimo capolavoro in bianco e
nero di Wim Wenders, Rudiger Vogler percorre-
va in camion il confine tra le Germanie (erano gli
anni ’70, ce n’erano ancora due) ma il suo viaggio
comunicava una visione del mondo. Oggi, pare
che le visioni del mondo siano terminate: le perso-
ne - e anche i personaggi dei film - sembrano trop-
po impegnate a sopravvivere. Si prova grande
simpatia umana per Branko, si capisce che è una
bravissima persona, ma dopo un po’ fa capolino
la noia e il tono documentaristico del film, da scel-
ta stilistica, diventa vezzo e difetto. Alberto Fasu-
lo è un friulano di San Vito al Tagliamento, auto-
re qualche anno fa di un documentario bellissimo
sul suo fiume natìo, Rumore bianco. Innestare
squarci di finzione, per altro molto deboli, su uno
sguardo aderente al reale non sempre funziona.

Guido Lombardi, autore di Take Five, percorre
la via opposta. Il suo film d’esordio - il notevole e
pluri-premiato Là-bas - aveva l’apparenza del film

«rubato» al reale ma dentro di sé nascondeva
una fiaba, un romanzo d’iniziazione. Nella sua
opera seconda il reale è messo da parte: siamo
nel cinema-cinema, nel genere, nell’esasperazio-
ne iperrealista. Un idraulico napoletano viene
chiamato ad aggiustare una tubatura nel caveau
di una banca e capisce che l’accesso dalle fogne
può essere la via per il colpo che ti raddrizza la
vita. Coinvolge un ricettatore, un pugile sfigato,
un fotografo ex malavitoso e un rapinatore de-
presso. È una gang alla Soliti ignoti (l’omaggio di-
venta evidente quando uno dei cinque deve parte-
cipare alla rapina con un braccio ingessato, co-
me Tiberio/Mastroianni nel film di Monicelli),
ma la cinefilia prende derive diverse: il colpo se
ne va a donne di facili costumi, ciascuno dei cin-
que trama contro gli altri quattro e tutto finisce
nel sangue, con le pistole puntate al volto come
nelle Iene di Tarantino (modello che Lombardi
non nega, anzi). TakeFiveparte come una comme-
dia e sfocia nel thriller sanguinolento, con mo-
menti quasi da sceneggiata. Già in questo c’è un
problema.

La cinefilia è una brutta bestia: rifare Taranti-
no che copiava Ringo Lam che si ispira a John
Woo che copia Peckinpah che copiava Leone che
copiava Kurosawa che rendeva omaggio a Ford
che aveva imparato tutto da Griffith… Vabbè, ci
siamo capiti: è impossibile essere originali con si-
mili premesse, e i film-Xerox devono almeno ave-
re una fortissima solidità narrativa ed essere gira-
ti e recitati da Dio. Non è questo il caso: il copione
ha passaggi assurdi, le sparatorie al rallentatore
non funzionano e gli attori - che Lombardi ha vo-
luto tutti, o quasi, con precedenti penali autentici
- tendono a strafare. Solo Salvatore «Sasà» Stria-
no, il fantastico Bruto di Cesaredevemorire, tiene il
suo personaggio per le briglie: forse, sul set, si
chiedeva di continuo «come l’avrebbero fatto i fra-
telli Taviani».

Oggiè ilgiornodelverdetto:
tre iconnazionaliche
gareggiano,e l’ipotesidiuna
vittoriaèremota. In lizza
«Corpiestranei»e«TakeFive»

● GRAZIEA LA EFFE, LATV DI
FELTRINELLI, che si sta rivelando

una delle televisioni di gran lunga più
interessanti, mi è accaduto di
rivedere Melancholia, il film di Lars
Von Trier, e di parlarne in rete.
Scoprendo di essere uno dei tanti
spettatori che hanno vissuto la
visione del film come una vera e
propria esperienza, facendosi
attraversare e scuotere dal suo buco
nero. Melancholia è, davvero, una
preghiera nera. Uno sguardo
spalancato su se stesso, come un
occhio che guarda il buio di una
pupilla. Il crinale cieco del fuoco che
sprigiona e cancella l'essere,
l'illusione del Senso incenerita. La
lucidità di chi sa guardare in faccia la
morte, mani serrate in cerchio che
salvano l'insalvabile, sul limite di un
istante eterno. E tu guardi quello
sguardo che guarda se stesso,
sprofondando in quelle spire senza
redenzione, e nella pura bellezza di
un gesto insensato. La visione,
direbbero i mistici, si arrovescia. E la
visione diventa - direbbe un altro
mistico nero a me assai caro, Bataille
- «esperienza interiore». È come uno
sguardo che si spalanca a dismisura.
Io, uscito dal cinema dove lo avevo
visto la prima volta, guardavo il cielo
come per divorarlo, ed eravamo stati
in silenzio, con la mia compagna, per
un sacco di tempo. Poi dopo avevamo
parlato per ore. È un fatto corporeo e
psichico elementare e primordiale
che si è attivato nella visione del film:
quella messa in scena è stata in grado
di attivare la mia scena interiore. E si
tratta della perfetta rappresentazione
dell'approssimarsi al limite estremo
dell'umano e del linguaggio, quello
sprofondare del Senso – il suo
annichilimento, il punto zero che sta
al fondo delle cose e le rende possibili
- che culmina nella collisione del
pianeta Melancholia sul nostro povero
piccolo pianeta perduto ai margini
dell'Universo. E, insieme, la
possibilità di restare saldi, pure
tremando, stringendo la mano a chi ci
è accanto.
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