
M
ounir è affacciato su un parco
olandese, dalla sua finestra lan-
cia pezzi di pane ai piccioni che si
azzuffano più in basso. Aspetta
di sapere se potrà ottenere l’asilo
politico. Voleva arrivare in Sve-

zia per raggiungere un amico di Amina, la sua sorel-
la maggiore, ma da Stoccolma gli hanno negato il
visto. Amsterdam, per ora, è stata più accogliente.

Ma questa è solo la fine della storia. Una fine in-
sperata quando a 180 miglia dalla costa siciliana
Mounir era senza cibo né acqua, su un ex pescherec-
cio malandato con timone e motore fuori uso, insie-
me ad altre 130 persone troppo spaventate da quel
mare nero per permettersi anche solo di dormire.
«Per bagnarci le labbra riempivamo le bottiglie di
plastica per un quarto di zucchero e per il resto con
acqua di mare filtrata con le nostre calze». In quelle
stesse ore di inizio ottobre, a poche miglia marine di
distanza, altre 366 storie simili a quella di Mounir
finivano inghiottite per sempre dall’acqua del Medi-
terraneo. «Sai qual è la prima cosa che ho fatto non
appena sono sbarcato?» racconta Mounir, 28enne
siriano di Aleppo, «ho chiamato mia sorella le ho
detto di spargere la voce, di sconsigliare a tutti la
traversata. Lì nessuno sa che cosa ti aspetta...».

TUTTO INIZIAUN ANNOFA
«Quando sono arrivato in Egitto nel settembre 2012
con la mia famiglia, pensavo che Assad sarebbe ca-
duto nel giro di poco tempo e che saremmo tornati
tutti indietro». Ma Assad è ancora al suo posto e
anche in Egitto la situazione è cambiata. Dopo il
massacro dei sostenitori di Mohammed Morsi ad
Rabaa Al Adawiya, il governo egiziano e i media lo-
cali hanno accusato di terrorismo l’intera comunità
siriana, stigmatizzata come pericoloso nemico da
combattere. Da allora i siriani sono oggetto di mi-
nacce continue a tal punto da spingere migliaia di
loro a scappare dal paese. «Non ce la facevo più,
avevo paura e non riuscivo a trovare lavoro», rac-
conta Mounir, «non appena ho avuto l’occasione so-
no partito». Mounir si ricorda bene quel giorno:
«Era il 18 settembre ed ero steso sul divano a casa di
un amico a guardare un film. Ad un certo punto è
squillato il cellulare. Era Amina, mia sorella: “Il ma-
rito di Fatma parte oggi per la Svezia. Muoviti, puoi
andare con lui”. Sono corso a casa, ero molto agita-
to. In un quarto d’ora ho infilato un paio di vestiti
nello zaino, ho preso l’iPad e sono saltato su un mi-
crobus per Alessandria insieme a Mahmoud». «So-
no stata io a spingerlo a partire – racconta ora Ami-
na – con soldi miei messi da parte gli ho pagato il
viaggio, mi avevano giurato che non sarebbe stato
pericoloso». Da circa un anno, i quartieri di Agamy,
Miami e Montaza, a est di Alessandria, sono diventa-
ti la nuova littleSyriaalessandrina. Qui spuntano ne-
gozi di siriani un po’ ovunque. Chi fa il pane o chi il
formaggio artigianale, chi ha ristoranti che si chia-
mano “Damasco” o “Ibn al Surya”. È qui che incon-
trammo Mounir prima della sua traversata. Qui gli
intermediari tessono il loro business. «Questi perso-
naggi guadagnano il 10% a migrante. Sono in media
3000 dollari a viaggiatore, 150 passeggeri a tratta e
almeno due partenze a settimana». In mezzo a tutto
questo viavai, quando Mounir arriva ad Alessandria

è disorientato. Ma Mahmoud ha in tasca il contatto
di un suo compaesano che si guadagna il pane traffi-
cando persone. «Abbiamo aspettato due notti a ca-
sa di quest’uomo. Non ci diceva nulla, né quando
saremmo partiti, né da dove. Poi d’un tratto è arriva-
ta una chiamata. L’intermediario ci ha fatto salire
su un microbus vicino al tunnel della Strada 45 e ci
ha detto di scendere a Ezbet el Rasheed».

La destinazione di Mounir è un quartiere periferi-

co sulla costa est di Alessandria, a pochi chilometri
dalla spiaggia di Abo Qyr, uno dei punti da cui parto-
no la maggioranza delle barche cariche di migranti.
«Un uomo ci ha condotto in un appartamento di tre
stanze in cui erano già stipati una quarantina di si-
riani, c’era sporco e una puzza terribile. L’attesa è
durata diversi giorni. Poi una notte mi sono ritrova-
to in un pick-up coperto di tappeti» continua «ci ha
scaricati nel bel mezzo di un palmeto. Da lì a piedi

per mezzora fino ad una spiaggia». Quattro barchet-
te blu a motore li aspettavano: navette per uscire
velocemente dalle acque territoriali, con 40 perso-
ne di carico massimo ciascuna. «Un peschereccio
scalcinato ci ha raggruppato una volta raggiunte le
acque internazionali, sarà stato 10 metri per 2, deci-
samente troppo piccolo per reggere il peso di tutti».

La barca non fa che oscillare. «Dopo diverse ore
abbiamo iniziato a protestare. Eravamo stanchi e
impauriti, non mi fidavo di chi ci stava guidando. Se
avessimo continuato con quella barca fino alla Sici-
lia saremmo morti tutti di sicuro». Una barca lunga
almeno 25 metri, invece, appare all’orizzonte. In
piena notte i trafficanti sul peschereccio più piccolo
lanciano corde per agganciare le due imbarcazioni,
ma le onde le fanno cozzare e la fiancata e la prua
del peschereccio di Mounir vengono fatte a pezzi.
Quando sale, Mounir intravede subito il capitano
della nuova nave. È un egiziano piuttosto grosso,
aiutato da una ciurma di 32 persone. Mangiano fa-
gioli e carne in scatola sotto gli occhi dei siriani, il
cui pasto invece si limita a un po’ di pane.

La navigazione va avanti per cinque giorni, a 180
miglia dalle coste siciliane il capitano ritrasferisce i
passeggeri sul peschereccio più piccolo e malridot-
to, rimorchiato durante il viaggio. «Se la Guardia
Costiera Italiana deve sequestrare un’imbarcazio-
ne, che sequestri quella». Quattro egiziani montano
con loro, per scoprire poco dopo che il timone non
funziona e nemmeno il motore. «Ero in mezzo al
mare su un peschereccio che poteva colare a picco
da un momento all’altro. Neanche il GPS funziona-
va. Credo che sia stato il momento più spaventoso
della mia vita». I migranti hanno un Thuraya, un tele-
fono satellitare, che il capitano ha lasciato loro in
cambio di mille dollari, ma la Guardia Costiera ita-
liana non risponde. I compagni di viaggio e Mounir
si armano di cellulari e tablet, utilizzando il poco di
batteria che rimane per individuare la loro posizio-
ne in mare e trovare una rotta. Quando l’ultimo tele-
fono si spegne, i viaggiatori bruciano vestiti per
un’intera notte, con la speranza di attirare l’atten-
zione delle navi di passaggio, ma invano.

Vanno avanti così per altri tre giorni, senza cibo
né acqua. Finalmente due pescherecci italiani van-
no in loro soccorso. «Una delle barche si chiamava
‘Napoli’, sono loro che hanno avvisato la Croce Ros-
sa». Dopo quattro ore tutti i 136 migranti e i quattro
egiziani sono tratti in salvo sulle coste di Siracusa.
Ad aspettarli, la polizia italiana. Giunti al CIE di Sira-
cusa i viaggiatori sanno come comportarsi. «Se vuoi
fare richiesta di asilo in Svezia non devi lasciare la
tua impronta digitale alla polizia italiana». Siccome
nessuno vuole lasciare la propria, nel CIE di Siracu-
sa scoppia il putiferio. Tre siriani finiscono in ospe-
dale per le manganellate. Tutti gli altri sono costret-
ti a lasciare le impronte sotto lo sguardo minaccioso
di tre agenti dalle spalle enormi.

«Dopo le impronte e una notte passata con altre
centinaia di eritrei e somali al CIE, tre poliziotti mi
hanno aperto le porte del centro e mi hanno lascia-
to andare senza problemi verso nord». Anche se in
Svezia non ha potuto richiedere l’asilo, in Olanda gli
è andata meglio. «Tutta la mia famiglia è in Egitto,
non so se un giorno riusciremo ad essere di nuovo
insieme» sospira Mounir.  www.zeernews.com
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Ilpeschereccio Senzaacquanécibo L’Italiae ilCiediSiracusa
● «Siamo finiti alladeriva con timoneemotore fuori uso. Per
bagnarci le labbra riempivamole bottigliedi plasticaper un quarto di
zuccheroeper il resto con acqua dimare filtrata con le nostrecalze»

● «Eravamoin 136. Cihannocaricati su un pescherecciomalandato
di 10 metri per2. Poi inacque internazionali èapparsa unanave più
grandeche ciha trainato finoallecoste siciliane epoisi èdileguata»

● «Una barca dipescatori chiamata ‘Napoli’ ci hasoccorso e ha
avvisato la CroceRossa. Dopo unanotte nel Cie diSiracusa tre
poliziottimihanno aperto laporta e mihanno lasciatoandar via»
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Secondo Unhcr, sono 4600
i siriani sbarcati

sulle coste siciliane
nei primi 8 mesi del 2013

3300 solo ad agosto

L’ESODO

«Io che non sono
morto

a Lampedusa»
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MOUNIR RACCONTA LA SUA ODISSEA NEL MEDITERRANEO
ALLA DERIVA SU UNA BARCA SENZA TIMONE E MOTORE
NELLE STESSE ORE MORIVANO I 366 SALPATI DALLA LIBIA
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