
L’ADDIO

DorisLessing, la rossa
Èmorta ieri lascrittricepremioNobel
Lasuaoperasegnò lastradadi tantedonne

DIDORISLESSING,MORTAIERIA94ANNI,GLIINGLE-
SICITANOSEMPRELABATTUTACONCUIHAACCOL-
TOLANOTIZIADELNOBELNEL2007.«CHRIST!»,un
po’seccata. Ha poi ulteriormente sottolineato
la sprezzatura per l’onore conferitole dicendo
che, non potendoglielo dare da morta glielo
avevano dato a 88 anni, e altri commenti simi-
li. Il discorso tenuto a Stoccolma si intitolava
OnnotwinningtheNobelPrize. Sul non vincere il
premio Nobel.

Certo fanno più simpatia le risposte di que-
sto genere, eccentriche e sarcastiche, che non
gli inchini commossi di chi, sentendosi profon-
damente meritorio, ringrazia pomposamente
trasformando il mondo in uno specchio dell’ot-
tima opinione che si ha di sé. Viene in mente
la splendida battuta di Leo Longanesi: i premi
non basta non vincerli, bisogna non meritarli.
Altrimenti gli scrittori non sono altro che bra-
vi scolaretti, pronti a mettersi in fila per un bel
voto dato dalla maestra.

Nel caso di Doris Lessing però la faccenda è
più lunga e complicata. Nella sua biografia si
mescolano motivi e itinerari intellettuali che
ne fanno una incarnazione faticosa di quello
che Londra è stata nel dopoguerra, qualcosa
di davvero diverso da un bravo scolaretto.

Nata Tayler nel 1919 a Kemanshah, in Iran,
da un ufficiale inglese che aveva subito svaria-
te amputazioni durante la prima guerra mon-
diale, si trasferì in Rodesia (l'attuale Zimba-
bwe) nel 1925. Sua madre sognava una vita da
colono, ma la famiglia non era sufficientemen-
te ricca, dagli ettari e ettari di terra acquistati

non si riuscì mai a ricavare una rendita suffi-
ciente per trasformare il territorio in veri cam-
pi agricoli.

Qui ci sono già i primi nodi tematici del suo
lavoro: un femminismo che lei rifiuterà di so-
stenere, pur diventandone un simbolo soprat-
tutto con The Golden Notebook (Il taccuino d'oro,
1964), ma che ha fin dall’inizio un personalissi-
mo rovello, e cioè che la madre non sia davve-
ro la vittima e anzi, la relazione conflittuale

con lei sia una delle basi della propria femmi-
nilità. Tanto che, nel respingere il femmini-
smo, arriverà in occasione di una conferenza
a dire semplicemente: è ora che le donne la
smettano di tormentare gli uomini!

Ispirati a questi anni saranno Iraccontiafrica-
ni, pubblicati nel 51 (un anno dopo il suo pri-
mo libro, Thegrassissinging, 1950). L’educazio-
ne della Lessing era stata piuttosto approssi-
mativa: aveva lasciato il convento di suore ad
Harare a soli 14 anni. Dopo un primo matrimo-
nio, da cui erano nati due figli, con Frank
Wisdom (un nome davvero parlante che se
non fosse reale potrebbe venire da uno dei
suoi romanzi e si potrebbe tradurre Franco
Verità), E dopo alcuni lavori piuttosto occasio-
nali, sposerà Gottfried Lessing, un tedesco
dell’Est incontrato al Left Book Club, un club
di lettori di sinistra. Da lui avrà un altro figlio,
Peter, ma divorzierà di nuovo per venire a
Londra nel '49. Gottfried Lessing diventerà
l'ambasciatore della Ddr in Uganda e sarà uc-
ciso nel ’79, durante la ribellione contro Dada
Amin.

Doris Lessing arriva costretta a partire per
le sue posizioni contro l’Apartheid e per il di-
sarmo nucleare. Queste esperienze drammati-
che formano il materiale di una prima fase del-
la sua produzione letteraria, definita come gli
anni comunisti, che si chiude come per tanti
altri comunisti europei a metà degli anni ’50.

Se non si riconosce l’intensa componente
ideologica della prima parte della sua vita, la
distanza che lei prenderà dalle ideologie dagli
anni sessanta in poi potrebbe risultare snobi-
stica o pretestuosa. Aveva visto Hitler, Musso-
lini, Stalin, i loro sistemi politici e i loro discor-

si crollare. Credere nelle loro riedizioni, spes-
so parodiche, sessantottine, era impossibile.
Quando arriva a Londra è così pronta al pas-
saggio che ne farà un’autrice di una nuova epo-
ca.

Mentre molte sue coetanee sono infatti
troppo digiune di veri conflitti politici per esse-
re vaccinate dalle ideologie che si diffondono
tra i giovani, la Lessing è in grado di fare un
passaggio, verso il fantastico ma soprattutto
verso la letteratura, che la pone avanti, o piut-
tosto «dopo» il rumore di quegli anni. La vedia-
mo nelle fotografie alle manifestazioni antinu-
cleari con Vanessa Redgrave, John Osborne o
John Berger, ma la sua scrittura, sebbene im-
bevuta delle maniere del realismo sociale
dell’ambiente in cui è cresciuta, è adesso intes-
suta di motivazioni contraddittorie, non così
facilmente ascrivibile a nessun campo. Dall’in-
fanzia orientale recupera un interesse per il
sufismo, in generale per un’attenzione misti-
ca alla realtà, e per la fantascienza.

Negli anni ’80, quando era ormai famosissi-
ma: per dimostrare la chiusura degli editori
inglesi inviò al proprio editore un romanzo fir-
mato con lo pseudonimo di Jane Somers. Il
libro venne rifiutato e alla fine acquistato da
un altro editore, Michael Joseph e in America
da Knopf. Doris Lessing pubblicò due libri
con questo pseudonimo e alcuni anni dopo li
ripubblicò insieme sotto il proprio nome con
il titolo I diari di Jane Somers.

L’aspetto più convincente, nonostante la
sprezzatura della Lessing stessa per il femmi-
nismo, è la costruzione dei personaggi femmi-
nili nei suoi romanzi. Ricchi di riferimenti a
condizioni economiche e sociali molto familia-
ri ai londinesi, in altre parole molto realistici,
la personalità delle protagoniste è fortemente
autonoma, indipendente dagli uomini e dagli
altri in generale. Spesso sono donne che na-
scono nella crisi matrimoniale e si realizzano
nella separazione dal marito.

Questo per la Lessing era avvenuto nei pri-
mi due matrimoni della sua vita, in Africa. A
Londra lei era nata come scrittrice e rinata
come persona. Inevitabilmente la sua scrittu-
ra segnava una strada per molte. Quanto poi
lei abbia respinto, tentato di prendere le di-
stanze dalle generalizzazioni ideologiche del-
le sue seguaci, in fondo descrive un mondo di
diversi rapporti tra i sessi che, al di là della sua
auto-percezione, aveva indubbiamente aiuta-
to a definire.
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