
«PERCHÉÈCOSÌLENTALALUMACA?»CHIESEILPICCOLO
DANIELALNONNO,un nonno abituato ad ascoltare la
voce dei bambini, dei topi, dei gatti e delle
gabbianelle…

Così, a questa filosofica domanda infantile è ispi-
rata l’ultima struggente, bellissima, fiaba di Luis
Sepúlveda, Storia di una lumaca che scoprì l'importan-
za della lentezza (pagine 95, euro 10, Guanda); una
fiaba che, seguendo la traccia madreperlacea di
una comunità di lumache, intreccia fra loro la poe-
sia del tempo senza misura degli esseri lenti con il
richiamo alla responsabilità di tutti verso il piane-
ta Terra sempre più devastato dalla scelleratezza
di umani che coprono con un ghiaccio nero d’asfal-
to i prati e che, per muoversi velocemente, usano
spaventosi «animali di metallo». Senza considera-
re come, nel solco della tradizione più classica, la
storia della temeraria lumachina, racconti le insi-
die, i dubbi, le arditezze e le sommosse, implicite
in ogni processo della crescita.

A questo tuttavia «il cileno rosso» aggiunge lo
sguardo tenero di chi avverte la necessità di abdica-
re, senza rancori, ai giovani. Di chi laicamente sa
che «la morte è la piacevole abitudine del tramon-
to». E la «successione» va preparata con forza
d’animo e generosità. In tal modo, la lotta fra le
lumache più vecchie, ancorate a pregiudizi, e quel-
le più giovani, capitanate dalla protagonista della
fiaba stessa, si traduce in una sollecitazione a guar-
dare con fiducia alle nuove generazioni, non preva-
ricando il «nuovo» con quel carico di delusioni e
fallimenti che ha reso «lenti» gli anziani. Sarà, in-
fatti, il malinconico Gufo ad ammettere con la lu-
machina che il perché della sua propria lentezza
dovrà trovarlo da sola, guardandosi intorno.

La storia inizia lentamente, molto lentamente,
risvegliando il lettore, lentamente, molto
lentamente… tanto che quest’ultimo, alla stregua
di una lumaca intenta a scoprire la bellezza dei

fiori selvatici, si sorprenderà, suo malgrado, a sti-
racchiarsi, sollevando «il guscio quel tanto che ba-
sta a mettere fuori la testa e allungare i cornini in
cima agli occhi».

Nel rassicurante «Paese del dente di Leone», do-
ve vivono le lumache e dove tutto scorre lentamen-
te, molto lentamente, sbuca una lumachina
pruriginosa… che non accetta né la logica delle abi-
tudini né il fatto di non avere un nome proprio che
la differenzi dalle altre; ma che soprattutto vuole
sapere a che cosa mai serva la loro lentezza.

Per questo decide di avventurarsi in terre scono-
sciute, sfidando i pericoli. Una prima ricompensa
al suo ardire sarà l’incontro con Memoria, una sag-
gia, vecchia, tartaruga, grazie alla quale la giovane
lumaca troverà finalmente un nome per sé: Ribel-
le; ma soprattutto troverà il senso più profondo
della propria lentezza, grazie alla quale potrà os-
servare anche l’infinitamente piccolo che la circon-
da, contribuendo a salvarlo. Si avvia così una
straordinaria gara di solidarietà, una corsa contro
il tempo veloce e avvelenato dell’uomo che asfalta,
che cola il ghiaccio nero su tane, foglie, rifugi. Ri-
belle, di quella strage imminente, avvertirà formi-
che, bruchi, scarabei, lombrichi, talpe e lucciole,
gli animali minori, rispondendo con questo anche
all’ideale di letteratura come missione in difesa dei
deboli, dei dimenticati, della terra ferita, proprio
di Sepùlveda.

In filigrana, trasfigurata dall’incanto lieve della
scrittura, scorre la storia - pesante come la roccia -
che ha traversato la vita stessa di Luis Sepùlveda: il
nonno affettuoso di oggi che, ieri, ha patito la pau-
ra, l’orrore, il carcere duro nel regime di Pinochet,
senza mai arretrare consapevole, come suggerisce
la tartaruga Memoria, che «un vero ribelle cono-
sce la paura ma sa vincerla».

Alla fine, in tempi dominati dalla mistica della
velocità dove la fretta, la fuga dal reale, sono lo
specchio deformato di una società in crisi e dove il
concetto di rallentare - infarcito di slogan fra Slow
food Slow Parenting Slow Shool Slow Sex slow
email ecc… - potrebbe solo rappresentare il nuovo
must dello downshifting (scalare le marce), la fiaba
di Luis suona come una difesa del ritmo umano: il
tempo preciso, né più né meno, che serve per fare
le cose per bene. Per pensare, per riflettere, per
non dimenticare chi siamo.

A lui, a Luis Sepùlveda, un unico appunto: che
la sua fiaba non sia stata così tanto lenta, ma così
lentamente lenta, da non finire mai…

BAMBINI

Storiadiuna lumachina
chenonaccetta lasua
condizione.Ci riuscirà
buttandosiacapofitto
nell’aiutareglialtri

QUANDO ERO SOLO UNA SCIMMIA VEDEVO PASSARE
LEPERSONE.MIPIACEVANOILOROVESTITICOLORATI.
«MAMMA PERCHÉ NOI NON PORTIAMO MAI DEI VESTI-
TI?», CHIEDEVO A MIA MADRE. «Perché noi siamo
scimmie», rispondeva lei ogni volta. Sognavo di
essere anch’io una persona e di avere delle scar-
pe e di guidare la macchina e di mangiare nei
ristoranti proprio come loro. Mia madre mi dice-
va sempre: «Bruno smettila di sognare, le scim-
mie non hanno scarpe e non guidano la macchi-
na e non mangiano nei ristoranti!» Bruno riflet-
te: se gli uomini prima erano scimmie, forse an-
che lui ha una possibilità. Bruno finisce al tele-
giornale, fenomeno di scimmia che fischia, e gli
uomini se lo portano via: impara a suonare il sax,
mette le scarpe e indossa i vestiti. Non sarà mai
un umano.

Lascimmiadi Davide Calì e Gianluca Folì (pagi-
ne 40, euro 20,00, Zoolibri) è un libro sulla ricer-
ca della propria identità, sul senso di solitudine
che si prova quando ci si dimentica che qualcuno
come te c’è.

JULESFEIFFER

L’importanza
della lentezza
UnafiabadiSepùlveda
ci raccontaperché

MANUELATRINCI
Psicoterapeutadell’etàevolutiva

IERIOGGIDOMANI

Macos’è il tempo?
Celospiega l’arte
«Il tempo»di MenenaCottin ( pp.24,euro 10,
Gallucci):non èfacile spiegareai più piccoli che
cosamai sia il tempo;come scorrapiù lentamente
opiù velocemente… dipende!
Così,Cottin, artista concettuale formatasi in
Venezuelae aNY,prova araccontare, attraverso
accostamenti semplicie immagini suggestive,
questofenomenoastratto e intangibile, questa
«catenadi istanti che si susseguono all’infinito».
Sfogliandodal sotto insu il libro, formato
orizzontale, fra frammenti colorati d’arancioche
passano lungo la strettoiadi unaclessidra, si
scoprono ilprima e ilpoi, il passatoe ilpresentee
anchequel futuro che nonsempre è previsto.

QuiesopraalcunidisegnidiGianlucaFolì per «Lascimmia»(Zoolibri)

LostranocasodiBruno
scimmiottoche
volevaessereuomo

George, il cagnolino
poliglotta
«AbbaiaGeorge» di JulesFeiffer (pp.36, euro9,
Salani): farebbe la gioia dipsichiatri e
pet-terapeuti, il piccoloGeorgeche diabbaiare
proprionon ne vuolesapere.Alla richiesta della
mamma«Abbaia»,piuttosto miagolao grugnisce
o…E solo dopoche il veterinario ebbe estratto
dallasua pancia un’ocauna muccaun maiale e un
gatto,Georgeparve ritrovare la sua natura di
cane…senonché, passeggiandofra gli umani, alla
immutabile richiesta dellamamma «Abbaia»,
Georgerisposecon un«Ciao»! Personalità
imitativa?Cagnolino ribelle, anticonformista?
Impegnatoa crescere?Mah!Di sicuro un
capolavoroesilarantedelgrande Feiffer.
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