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LA CATASTROFE ANNUNCIATA

Quei bambini non sono morti

@ Sedici morti, tra questi due bimbi,

e duemila sfollati: é il bilancio finale del nubifragio
che si & abbattuto sulla Sardegna @ Una famiglia
é rimasta intrappolata nella casa-seminterrato

e In tre sono precipitati dopo il crollo

di un ponte inaugurato appena due anni fa

MARCO BUCCIANTINI
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SEGUE DALLA PRIMA
Patrizia era una mamma di Olbia,
Morgana era sua figlia, aveva due an-
ni e un nome da fata, ma in terra non
si fanno miracoli. Erano insieme,
dentro la macchina, li dove adesso ci
sono i fiori. Il padre é un poliziotto, si
é salvato, strappato alla morte da un
uomo robusto, che poi ha dovuto sor-
vegliarlo per tutta la notte, mentre il
poliziotto urlava di volersi uccidere.
L’Ttalia é il paese dei fiori, e li depo-
sita nei punti precisi dove morde la
coscienza. Piccola, fragile Italia, che
ogni novembre viene giti con la piog-
gia, e alla pioggia intesta i guai, le
disgrazie, il dolore, e questa volta ce
n’é tanto, cosi tanto che non torna,
perché crollano ponti inaugurati due
anni fa, e straripano fiumi che non
hanno lignaggio geografico.
Davanti a questo sproposito di
morti, si cercano i numeri a discolpa,
anche se giustificare talvolta & un at-
to di codardia: «In poche ore sono ca-
duti 450 millilitri d’acqua, una quan-
tita che di solito si raccoglie in sei me-
si». Difatti la chiamano «bomba d’ac-
qua» perché quella ¢ la potenza, e
quello é l'inventario dei danni.
L’evento é straordinario - anche se
ripetitivo, appunto, come ogni autun-
no. La persistente calura ha suturato
I’aria di elettricita che si € sfogata lu-
nedisera, senza riguardo, senza argi-
ni e la Sardegna si € colorata di una
tinta fangosa, ovunque, nelle citta e
nelle campagne: ieri la bellissima iso-
la sembrava un’estesa zona di guer-
ra, con le sue trincee e le sue vittime.
Il conto dei morti saliva lento e si fer-
mava a sedici, gli sfollati di questa se-
conda notte sono circa duemila.

IN PRIMA LINEA

Olbia ¢ stata la prima linea di questa
lotta contro il fortunale, concedendo
tredici vite. Oltre a Patrizia e Morga-
na é importante e non solo doveroso
elencare gli altri, per capire come si
muore quando arriva la bomba d’ac-
qua. Il poliziotto - Luca Tanzi - in-
ghiottito dalla voragine mentre scor-
tava un’ambulanza, la prima vittima
(Vannina Figus, in tutt’altra zona,
nel Campidano), le altre due anziane
nella stessa zona del Rio Seligheddu
(Anna Ragnedda e Maria Massa).
Isael Passoni, Cleide Rodriguez (en-
trambi di 42 anni) la figlia Laine (16)
eil figlio Weriston (20) sono affogati
nel loro seminterrato ad Arzachena,
uno scantinato di un edificio periferi-
co, alle spalle della circonvallazione,
30 metri quadrati trasformati in al-
loggio familiare, con I'ingresso incli-
nato che é diventato una trappola,
una cascata d’acqua difficile da risali-
re. Il seminterrato si € riempito in po-
chi minuti, cosi € morta (cosi viveva)
questa famiglia.

Bruno Fiore e la moglie Sebastia-
na Brundu e la consuocera Maria Lo-
riga erano a bordo di un fuoristrada,
auto pronta alla sfida, al fango, alle
condizioni estreme. Non a quella af-
frontata nella statale senza luce, con
la pioggia che sembra «un muro da-
vanti agli occhi» (con questa immagi-

Francesco Mazzoccu
ha tentato di salvare suo
figlio di tre anni, ma
il fiume li ha travolti

ne I’hanno ricordata i sopravvissuti):
I’auto ha imboccato un ponte che
non c’era piu, demolito dalla piog-
gia. Chili seguiva, ha visto la macchi-
na picchiare gia in verticale, e spari-
re nella fiumana di terra e sassi. Cosi
ha avutoil tempo e il riflesso di frena-
re.

INCURIA E RESPONSABILITA

Quel ponte in pratica & un terrapie-
no: sotto non scorre nessun fiume se-
gnalato, ma vi si accumula la poca
acqua che bagnala Gallura, quel pon-
te dunque é recidivo: crollo una deci-
na di anni fa, sotto 'incedere di un
temporale assai meno violento di
Cleopatra. Era stato ricostruito e
inaugurato due anni fa. Era nuovo,
ma fatto male. Oppure Cleopatra era
cosi distruttiva da non poterle resi-
stere, ma la colpa resta: davanti ad
un’allerta meteo che i sindaci giura-
no di aver diffuso con solenne gravi-
ta, confermata anche dalle parole
del ministro del’Ambiente Andrea
Orlando, che amplia questo allarme
(«temevamo i morti»), e ricordando
la friabilita della terra in quella zona,
perché le stesse amministrazioni
non hanno impedito il transito? Il
ponte ha ceduto nella tarda serata,
gia pioveva da ore, ma nemmeno con
I’avanzare dell’emergenza si é pensa-
to divietare I’accesso. Le pigrizie ele
negligenze di qualcuno vanno sem-
pre addosso a qualcun altro.

A Turpe’, dove il Nuorese si disten-
de verso il mare, un fiume dal nome
esotico (Rio Posada) ha ammantato
tutto il creato. Nascondendo tutto e
tutti: qui infatti si sono cercati due
dispersi poi trovati vivi, e rimasti a
guardia dei pascoli. Qui € morta Giu-
seppina Franco, la pit1 anziana delle
vittime con i suoi 87 anni. D’infarto e
di paura. Eppure anche questo fiu-
me gonfiato dalla pioggia ha avuto
vita facile: gli argini del Rio Posada
nel tratto che avvicina il borgo erano
stati smottati, per essere rinforzati.
Solo che a meta dei lavori la ditta
(Maltauro) é andata in contenzioso
con il Comune, tutto si & fermato, e
la piena del fiume non ha trovato di-
fese.

Nel via vai indaffarato dei dispera-
ti e dei soccorritori nelle piccole stra-
de di Olbia, c’é una signora che mo-
strala sua farmacia, che sembra quel-
la che é: una farmacia travolta da
un’alluvione. Indica la merce ormai
deperita, e ripete, ripete ancora: «Ho
perso tutto». Non puo ancora capire
che non ¢ cosi, che questa tragedia
divide per bene, in due: chi pensa di
aver perso tutto e chi tutto ha perso
davvero. Lottando, provando a resi-
stere come l'incudine al martello,
con I’angoscia di conoscere la morte,
come quel padre, Francesco, il 37en-
ne Francesco Mazzoccu che stava
rincasando con il figlio di tre anni,
Enrico, ed é uscito dalla macchina,
ormai ingovernabile, stringendo il
bambino e appoggiandosi a un mu-
retto, di schiena, perché sembrava
un riparo solido, perché i bambini
non possono morire, sono il nostro
modo di intendere I'infinito, sono il
nostro sogno di restare, ma questa &
una giornata insopportabile.

Orlando: «Dato I'allarme
in tempo, temevamo
morti». Perché allora
non si € intervenuti?
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Due uomini sopra un canotto navigano tra le strade di Olbia, la citta pii1 colpita da Cleopatra roro LApRessE

Nella Barbagia, dove 'acqua
si ¢ mangiata case e bestiame

ono paesi e persone che
sembrano stare sulla terra
solo perché c’é posto, e
hanno il fascino imper-
scrutabile della perdita di
senso. Sono case aggrap-
pate alla terra, popolate da anime allac-
ciate e dominate da un tempo passato
ma per forza eterno, e da lavori addirit-
tura primigeni, «con le facce blu di can-
didati alla cirrosi epatica», li descriveva
Salvatore Satta ne «Il giorno del giudi-
zio», meraviglioso affresco di questo po-
sto e di questa gente, gente della Barba-
gia. Le persistenti e numerose interru-
zioni alle strade principali (che poi in
Sardegna € una sola, la mitica 131, da
Cagliari a Sassari passando un po’ ovun-
que, un tracciato a zeta, con la sua va-
riantina, omonima, la 131 che da Nuoro
piega verso Olbia), costringevano a
esplorare fino alla vertigine queste mon-
tagne silenziose e impossibili, dai sassi
lunari e dai precipizi rigogliosi. Qui la
pioggia ha fatto il record, come dimo-
stranoidati. Se non si contano vittime &
anche per il territorio poco urbanizza-
to.

Un giro, dunque, un labirinto senza
uscita, il Supramonte e poi il capoluo-
g0, e Oliena, Dorgali, Orune, Bitti, Lula
(per arrivare a Turpe’, dove sembrava
crescere il numero dei morti, ma non
era vero). Villaggi fieramente isolati
cheieri stavano «assieme», raggruppati
e costretti dallo stesso dramma e dallo
stesso colore che incipriava strade e ca-
se, e dalle stesse facce arcigne e volente-
rose. Labomba d’acqua é stata 'invasio-
ne barbarica, il fatto nuovo che ha rin-
toccato come una campana che volesse
ricordare a tutti mille anni di solitudine.

Come sempre € stata una mattina va-
sta, cominciata presto. Si aspettava la
luce per cercare di inventariare i danni
e di rintracciare qualche disperso. Se a
Olbia s’indaffaravano cittadini e volon-
tari della protezione civile, e vigili del
fuoco, e guardie di ogni corpo, riprese
da telecamere, e in serata salutate dal
governo di Roma, nella Barbagia era so-
prattutto la solidarieta e la tenacia dei

IL REPORTAGE
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Viaggio nei paesi di Oliena,
Dorgali, Orune, Bitti, Lula
dove gli abitanti hanno
perso quasi tutto ma
hanno riscoperto il valore
antico della solidarieta

paesani che raddrizzava le cose, e que-
sto un po’ alleggeriva il cuore.

La fabbrica di ceramiche e sanitari di
Turpe’ ha radunato tutta la vallata: il
proprietario racconta una notte eroica,
«nuotavo nel Posada, cercando feriti», e
intanto fa la sua parte nella catena di
montaggio che ripulisce il capannone.
Aitempid’oro aveva 16 operai, e questo
bastava per essere ’azienda pill grande
del posto. «Oggi posso permettermi 5
dipendenti». Ma adesso sono tutti qui, a
difendere un piccolo, decisivo avampo-
sto dilavoro, necessario per poter abita-

re queste zone. La stessa operosita in-
fiammavaibar e gli esercizi di Dorgali e
Oliena, tutti allagati. Ragazze con la
gonna perché I'acqua arriva ancora fi-
no alle ginocchia, ragazzi gia adulti che
piazzano battute feroci e assennate. Uo-
mini pili anziani che parlano poco, dav-
vero poco, quasi mai. Peppino ¢ fuori,
incaricato di recuperare gli animali fug-
giti, torna annunciato da una canizza e
borbotta qualcosa tipo: «Nei campi c’é
una strage di gatti e cani e ci sono molte
pecore a gambe all’aria». A Lula, dove
gia la Barbagia declina e I'acqua ha tra-
scinato tonnellate di detriti e spaccato
tutte le strade, due signori si rincontra-
no dopo 20 anni di ostilita, per questio-
nidi confine: insieme ad altri, cheli can-
zonano, stanno «stuccando» la provin-
ciale, altrimenti il paese é isolato, «co-
me sempre», dice Andrea, che ha 21 an-
ni e lavora da quando ne ha 13, ha fatto
di tutto e adesso é tecnico Telecom. La
giornata sembra limpida e luminosa,
ma in fretta arrivano le nuvole. Non é
una sagra, un raduno festoso, non c’é
divertimento ma nemmeno disperazio-
ne. La bomba d’acqua li ha avvicinati
alla morte, li ha scoperti preziosi.

LO STUDIO DEL CNR SUGLI ULTIMI SESSANTI ANNI

In Sardegna le inondazioni fanno
piu vittime che nel resto dellltalia

L’Istituto di ricerca per la protezione
idrogeologica del Cnr lo aveva
calcolato: la Sardegna ha un valore di
mortalita media per inondazione piu
alto della media nazionale. L’Istituto
raccoglie informazioni su frane e
inondazioni che hanno causato danni
alla popolazione nelle varie regioni
d’Italia. Il catalogo copre un’estensione
temporale molto ampia, ma i dati piu
interessanti sono quelli degli ultimi 60
anni perché sono i pitl completi e

permettono di calcolare la probabilita
che un evento accada e che causi delle
vittime.

«In base ai nostri dati - spiega Paola
Salvati ricercatrice dell’lstituto - la
Sardegna ha un tasso di mortalita per
alluvione pil alto della media nazionale.
Dal 1950 al 2012, ovvero in 63 anni, si
sono registrati in questa regione ben 61
eventi, tra frane e inondazioni, che
hanno causato danni alla popolazione».
Trail 1963 e il 2012, inoltre, la Sardegna



