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Incuboamericano
L’omicidiodiJohnFitzgeraldKennedy:
unaferitaancoravivaemai rimarginata

CINQUANT’ANNI FA, IL 22 NOVEMBRE 1963, JOHN F.
KENNEDYFUUCCISOADALLAS.L’omicidio del ca-
rismatico trentacinquesimo presidente degli
Stati Uniti traumatizzò l’America e gran parte
del mondo, ma le tragiche circostanze dell’as-
sassinio assicurarono a Kennedy l’ingresso nel-
la leggenda. Una presidenza costruita sull’im-
magine venne così eternata dai filmati iconici
che immortalarono gli ultimi istanti di vita di
Kennedy, colpito mentre attraversava Dealey
Plaza su una Lincoln Continental scoperta.

Giovane, attraente, perennemente abbron-
zato, intellettualmente brillante, il democrati-
co Kennedy era il simbolo di un’America che
voleva voltare pagina per vivere con coerenza
i propri ideali e per ambire al conseguimento
pacifico di un’egemonia planetaria dopo la gri-
gia presidenza del repubblicano Dwight D. Ei-
senhower.

Dalla metà degli anni Cinquanta, nel pieno
della guerra fredda, gli Stati Uniti avevano
perduto smalto ideologico e terreno nei con-
fronti dell’Urss. L’esplodere della questione
razziale, che vedeva gli afroamericani ancora
vittime della segregazione nel Sud, metteva in
discussione il principio che gli Stati Uniti fos-
sero la terra della libertà e delle opportunità,
come invece la propaganda anticomunista so-
steneva. Il coinvolgimento di Washington in
colpi di stato reazionari in Iran nel 1953 e in
Guatemala nel 1954 offuscava l’immagine del-
la nazione che dichiarava di voler promuove-
re la democrazia in risposta al totalitarismo
sovietico. Il lancio dello Sputnik nel 1957 di-
mostrava che Mosca era all’avanguardia nella
corsa alla conquista dello spazio. L’avvento al
potere di Fidel Castro a Cuba nel 1959 attesta-

va le difficoltà degli Stati Uniti a difendere i loro
interessi perfino nel proprio emisfero.

Kennedy si propose come colui che avrebbe
invertito il declino e ristabilito il primato degli
Stati Uniti. Quasi nessuno ricorda oggi le accuse
che nella campagna elettorale del 1960 scagliò
contro il suo predecessore, imputandogli un im-
mobilismo politico che, a suo dire, avrebbe per-
messo ai comunisti di impadronirsi di Cuba e
all’Urss di sopravanzare gli Stati Uniti nella con-
sistenza dell’arsenale nucleare. Un po’ tutti ram-
mentano il candidato fotogenico e sorridente
che annichilì il suo serioso avversario repubblica-
no – il vice di Eisenhower, Richard Nixon – nel
primo dibattito presidenziale della storia a veni-
re trasmesso in televisione.

L’elezione di Kennedy alla Casa Bianca parve
la rivitalizzazione del sogno americano, secondo
cui gli Stati Uniti offrivano a chiunque un’occa-
sione e fondavano il proprio sistema sull’egua-
glianza. Primo presidente cattolico e di ascenden-
za irlandese in una società a maggioranza prote-
stante e anglosassone, dimenticando il contribu-
to fondamentale delle risorse economiche del pa-
dre, un finanziere d’assalto arricchitosi in modo
poco chiaro, Kennedy poteva presentare la pro-
pria vittoria come una prova tangibile della vo-

lontà di inclusione del suo paese. Lui stesso vol-
le dare ulteriori segnali di apertura in questa
direzione durante la campagna elettorale. In-
tervenne per la scarcerazione del leader afroa-
mericano Martin Luther King Jr., detenuto per
il suo impegno contro la segregazione razziale,
e rilasciò caute dichiarazioni a favore dei diritti
civili per i neri, con l’unica promessa esplicita di
un decreto per vietare la discriminazione
nell’assegnazione delle case popolari costruite
con fondi federali.

L’ERRORE DELLESOLUZIONI FORTI
Malgrado il proposito elettorale di «rimettere in
moto l’America», l’aver sconfitto Nixon con uno
strettissimo margine (meno di 120mila voti su
oltre 68 milioni) condizionò la scelte di Kenne-
dy, che non volle pregiudicarsi il conseguimen-
to di un secondo mandato con iniziative radica-
li. Per denotare una rottura con Eisenhower in
politica estera che permettesse agli Stati Uniti
di recuperare consensi in campo internaziona-
le, Kennedy si prefisse di abbandonare la prece-
dente strategia degli interventi militari e di com-
battere invece l’influenza sovietica con l’arma
della modernizzazione. Persuaso che il comuni-
smo fosse una malattia sociale che contagiava
con più facilità i paesi poveri, elaborò piani di
aiuti economici per favorire lo sviluppo delle na-
zioni emergenti, come nel caso dell’Alleanza
per il Progresso, un finanziamento di 20 miliar-
di di dollari in dieci anni per l’America Latina.

Ma non seppe rinunciare del tutto alla tenta-
zione delle soluzioni di forza. Così avallò lo scon-
siderato progetto di rovesciare Castro, facendo
invadere Cuba a un contingente di nostalgici del
dittatore Fulgencio Batista, tentativo che si in-
franse miseramente nelle acque della Baia dei
Porci nell’aprile del 1961. Kennedy accrebbe pu-
re il numero dei consiglieri militari nel Vietnam

del Sud da 800 a oltre 16.000. Non tollerò nep-
pure che nell’ottobre del 1962 l’Urss installasse
a Cuba rampe missilistiche puntate sul territo-
rio statunitense, salvo poi accettare un compro-
messo per lo smantellamento degli impianti
quando si rese conto che il braccio di ferro con
Mosca stava trascinando il mondo verso una ter-
za guerra mondiale.

Il moderatismo di Kennedy prevalse anche in
politica interna, di fronte alla constatazione che
il suo partito deteneva la maggioranza al Con-
gresso, ma molti seggi e le presidenze delle com-
missioni più influenti erano nelle mani di demo-
cratici conservatori e disposti ad alleanze tra-
sversali con i repubblicani per insabbiare le ini-
ziative progressiste. A causa del forte radica-
mento dei conservatori nel Sud, dove i democra-
tici sostenevano la segregazione dalla fine della
guerra civile, Kennedy affrontò la questione raz-
ziale con un pragmatismo che rasentò il cini-
smo. Attese lo svolgimento delle elezioni di me-
tà mandato del 1962 prima di mantenere la sua
promessa del 1960 sull’integrazione delle case
popolari. Scoraggiò gli attivisti che chiedevano
l’applicazione dei provvedimenti di integrazio-
ne dei trasporti interstatali. Si risolse a chiedere
al Congresso l’approvazione di una legge sui di-
ritti civili soltanto l’11 giugno 1963, dopo che
un’escalation di violenza si era abbattuta sui mi-
litanti afroamericani nel Sud.

L’iter di quest’ultimo progetto legislativo, co-
me di numerose altre proposte, era ancora bloc-
cato al Congresso il 22 novembre 1963. La mor-
te in carica del presidente sottrasse i suoi pro-
grammi all’esame finale della storia, lasciando
imprecisato cosa Kennedy avrebbe realizzato se
avesse completato il proprio mandato e ne aves-
se conquistato eventualmente un secondo. La
tragedia di Dallas non ha incoraggiato solo le
più disparate congetture su una presunta cospi-
razione contro Kennedy, ordita da una moltepli-
cità di differenti mandanti a seconda delle diver-
se ipotesi. Ha alimentato soprattutto il mito di
un Kennedy campione della causa dei diritti de-
gli afroamericani e intenzionato al ritiro dal
Vietnam.
Nella memoria collettiva è stata costruita l’im-
magine artifciosa ma positiva di un presidente
riformista da utilizzare come simbolo di
un’America progressista nella sua promozione
della democrazia liberale e del liberismo econo-
mico, un’America che avrebbe voluto mettere
in pratica i suoi valori di libertà negli anni Ses-
santa ma che non riuscì a farlo solo a causa delle
circostanze avverse, anche se forse gli Stati Uni-
ti in ogni caso non avrebbero potuto né voluto
attuare i loro ideali.
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