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AUTOREVOLICOMMENTATORIHANNODET-
TOCHEILTALENTLETTERARIOMASTERPIE-
CE, CITO TESTUALMENTE, «è televisione
che prova a fare qualcosa di diverso»,
concludendo le proprie considerazioni
con un invito a «evitare snobismi pa-
raintellettuali». Personalmente, e sono
sincero, non vedo come chiunque ami
far uso, seppur sporadicamente,
dell’intelletto, possa apprezzare – o an-
che non criticare – questa orrenda pac-
chianata. Non voglio offendere nessu-
no, per carità, ma veramente non rie-
sco a giustificare l’approvazione di
qualcuno e il silenzio di molti. È possibi-
le ritenere «qualcosa di diverso» An-
drea De Carlo che, con gli occhi cattivis-
simi e la mascella tagliente, strappa
manoscritti davanti ai poveri (ma pove-
ri sul serio) concorrenti? E De Cataldo,
faccia paciosa ma non troppo, severo
ma con piccoli slanci di affetto, che fa
da contraltare, è «qualcosa di diverso»?
E la Selasi, anch’ella esordiente, il cui
romanzo (d’esordio, per l’appunto) ha
curiosamente bombardato le librerie
pochi giorni prima che cominciasse il
talent, gran bella donna, internaziona-
le anche in virtù del fatto che parla un
italiano smozzicato, rappresenta an-
che lei «qualcosa di diverso»?

La verità è che questo talent è Ma-
sterchef senza la cucina, X-Factor sen-
za la musica, è il tentativo di mantene-
re l’impianto identico e preciso (ma
senza mordente) sostituendo qual-
cos’altro alla cucina e alla musica.

Ma cos’è questo «qualcos’altro»? È
letteratura? Mi perdonino i concorren-
ti, ma per quel che ho ascoltato finora a
Masterpiece rimango del parere che i
veri autori, quelli che scrivono sul serio
e aspirano a pubblicare un buon ro-

manzo, in questo momento siano tutti
a casa impegnati a scrivere, o alla posta
per inviare manoscritti agli editori. E
non perché non abbiano partecipato al-
le selezioni per il talent. Va da sé che
tutti i mezzi sono buoni pur di giunge-
re al risultato. Il dubbio, però, è questo:
quanta gente brava sarà stata scartata
pur di far posto a ragazzine coi capelli
verdi, moderni bohemien con la fia-
schetta di scotch, casi umani a vario ti-
tolo e con vari, pietosissimi tic? Nei
miei romanzi ho parlato di reality e mo-
struosità, quindi nessuno si arrabbi
troppo se oggi, per quel che mi è con-
cesso, provo a dire la mia. In Masterpie-
ce non ho visto nulla di nuovo, nessun
tentativo (e nessuna volontà) di fare
cultura, ma solo i cari vecchi talent con
un ingrediente in più: l’ipocrisia. La
pretesa di trasmettere un messaggio
ipocrita, e quindi colpevole: qui stiamo
cercando di fare cultura. Nessuno ve
l’ha chiesto, cari miei. I libri stanno be-
nissimo in libreria, e se pure volessimo
trovar loro una sistemazione più am-
pia, una platea maggiore, davvero cre-
dete che qualcuno comincerà a leggere
romanzi dopo aver visto De Carlo che
imita Crozza che imita Masterchef?
Ma siamo seri.

Quel che mi viene da dire è «pecca-
to». So di colleghi (e colleghe) in gam-
ba che sono stati interpellati e poi mes-
si da parte in nome di cose che riguar-
dano tutto tranne che la letteratura. So
di altri colleghi che, invitati a partecipa-
re, hanno detto semplicemente «no,
grazie». Quindi non buttiamola sulla
storia dello snobismo. L’idea era buo-
na, incuriosiva. Libri e tv non sono due
mostri che non riescono a guardarsi, e
chi prova a metterli insieme può farlo
(e lo fa) in tanti modi diversi. Non è pos-
sibile bollare ogni critica come «snob»
e giustificare questa oscenità con la
pretesa di voler fare cultura. Se metto
una ballerina a fare spettacoli prurigi-
nosi sul palco di un night, usando i libri
come oggettini erotici, sto facendo cul-
tura? Ecco. Ci siamo capiti. E a nessu-
no venga in mente di dire «sono le rego-
le dello spettacolo», perché di regole lo
spettacolo ne ha tante, ma qui seguia-
mo sempre le peggiori.

Alviaoggi «BookcityMilano2013».
L’inaugurazioneèalle ore 13 inLargoCairoli
peraprire «lavia della lettura». Unaseconda
edizionepienadi novità emoltosostenuta
dall’assessorealla CulturaFilippo Del Corno,
chene hasottolineato le varie sfaccettature,
dall’aperturaai ragazzi (950 classi coinvolte)
all’appuntamentoall’Acquario Civico,dove si
trova ilForum dellaCittà Mondo.Tra gli
appuntamenti spicca l’esposizione
straordinariaal Castello Sforzesco davenerdì
23,esino adomenica 1° dicembre,
esposizionestraordinaria del Codice
Trivulzianodi Leonardoe l’inaugurazione
delle3postazioniper la «consultazione
virtuale».

La Triennale di Milano festeggia il compleanno della celebre
galleria milanese con una mostra (fino al 2 febbraio): opere e

documenti dal 1973 a oggi, da Woodman a Paolini, da Kapoor a
Giacomelli. Nella foto una scultura di Nedko Solakov.

QUANDOSIPENSAAIROMANZIITALIANISULLARESISTEN-
ZASUBITOVIENEINMENTE«UOMINIENO»DIELIOVITTORI-
NI,USCITONEL1945,O«ILSENTIERODEINIDIDIRAGNO»DI
ITALOCALVINODEL’47,o Una questione privata di Bep-
pe Fenoglio che comparve postumo due decenni
dopo. Si dimentica il bellissimo romanzo di Alberto
Vigevani I compagni di settembre che oltretutto inau-
gura il genere nel novembre del ’44, ora meritoria-
mente riproposto da Endemunde (160 pagine,
11,90 euro). È il secondo libro dello scrittore mila-
nese che si era fatto notare con il romanzo d’esor-
dio Erbad’infanzia e amico di tanti intellettuali anti-
fascisti riuniti intorno alla sua libreria di piazza
San Babila «La Lampada». Va detto che la colpa
della rimozione deve essere attribuita prima di tut-
to allo stesso Vigevani che volle ripudiare questo
romanzo considerandolo troppo carico di «retorica
comunista», quando si era ormai volto verso il parti-
to repubblicano considerandone primaria, proba-
bilmente, la posizione filo-israeliana in politica
estera, man mano che si approfondiva nella sua sto-
ria personale la riconsiderazione della propria ap-
partenenza ebraica.

Ma è un giudizio assurdamente severo, dovuto
alle scelte e ai malumori politici dell’autore di certo
rispettabilissimi, e che oggi però - a tanta distanza -
ci lasciano freddi, mentre non si resta per niente
freddi di fronte a questa prosa secca, rapida, visiva.
È la storia, in parte autobiografica, di un giovane
artista che, dopo l’8 settembre, lascia a casa la mo-
glie e un figlioletto appena nato per unirsi ai parti-
giani in montagna con tutta l’ingenuità di una per-
sona idealista e impreparata che si oppone all’ingiu-
stizia e se la cava più con l’intelligenza che per capa-
cità militari. Una vicenda dietro l’altra, si attraver-
sano le tappe inevitabili di questa scelta passando
dalle imboscate ai tradimenti, dalle crudeltà ai dub-
bi, dalle infamie agli eroismi: esperienze filtrate da
una sensibilità lontana mille miglia dalla retorica
guerresca, dalla tracotanza militare, dalla cieca si-
curezza di essere sempre e comunque nel giusto.

Al di là dell’ispirazione che lo motivava, di lascia-
re testimonianza di un’importante pagina di Sto-
ria, oltre la sua necessità di documento insomma, il
romanzo resiste nel tempo per le parti liriche e
asciutte e per i dialoghi vivi, veloci come spari di
fucile, che non sorprende piacessero tanto a Lalla
Romano, amica e fra i primi estimatori di Alberto

Vigevani. E per frasi evocative e insieme estrema-
mente realistiche come questa: «Io ingollavo la cioc-
colata calda spezzando il pane grigio come l’anima
mia, come il cielo nel ritaglio della finestra, come le
pareti di quella stanza».

In appendice sono poi raccolti alcuni articoli,
pubblicati sull’Avanti! nei giorni della Liberazione
e anche in essi, accanto all’entusiasmo vittorioso,
scorre nelle parole del cronista quella perplessità
sulla natura degli uomini destinata col tempo a pre-
valere e che spande il suo riflesso sulle cose: «A
tratti un riflesso illuminava il rosso carico delle ban-
diere che pigramente sventolavano».

Vigevani ha poi avuto un suo percorso defilato
ma di successo con libri come Estate al lago, L’inven-
zione, Il grembiule rosso. Nel catalogo Sellerio trovia-
mo fra l’altro i romanzi del suo ritorno alla tradizio-
ne ebraica - stimolato forse dal figlio Marco - e di
riflessione sul genocidio, come Lettera al signor Al-
zheryan e Il battello per Kew. All’attività di scrittore
ha sempre accompagnato quella di bibliofilo, aven-
do fondato nel 1959 le Edizioni il Polifilo per il recu-
pero «del patrimonio bibliografico italiano dalla
metà del Quattrocento alla metà dell’Ottocento»,
una grande iniziativa intorno a cui ha saputo coin-
volgere grandi personalità della cultura italiana da
Carlo Dionisotti a Paolo Portoghesi, da Cesare de
Seta a Mario Praz.

La poesia, coltivata in vecchiaia (morì a Milano
nel 1999 dov’era nato nel ’18) e raccolta in L’esisten-
za, pubblicato da Einaudi, è una volta di più esem-
pio del suo spirito mitemente aspro e ironico, come
in questi versi: «Vivo, lo so, / di ciò che non ho/ a
volte persino/ di ciò che non è».
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