
CAPITA CHE NEL JAZZ LA PRESENZA DI PUBBLICO
POSSADETERMINAREILLIVELLODELLAPRESTAZIO-
NE: ci sono jazzisti che dal pubblico vengono
esaltati (come Sonny Rollins), altri, al contra-
rio, tirano fuori i loro lati più esibizionistici e in
un certo senso deleteri (come in alcune stori-
che jam session della Jatp). Per quello che ri-
guarda uno degli artisti contemporanei più abi-

li e valorosi, il trombettista e compositore Da-
ve Douglas, si è avuto modo in questi giorni di
stabilire direttamente questa eventuale diffe-
renza, essendo appena uscito il suo disco Time
Travel, edito dalla Greenleaf, presentato in con-
certo nel suo recente breve tour italiano (il pri-
mo novembre alla Scuderia di Bologna e il 2 al
Torrione di Ferrara).

Professionista meticoloso e attento ai mini-
mi dettagli, le sue prove in sala d’incisione e in
sala da concerto sono sempre andate presso-
ché a coincidere; ma proprio in questo suo ulti-
mo scorcio di carriera, carriera che per venti-
cinque anni lo ha visto inesausto esploratore
dei più impervi territori, ha avuto una specie di
ripiegamento verso strade più battute e in un
certo senso sicure, quindi verso un modo «clas-
sico» di intendere il jazz, un modo «hot», come
si diceva una volta, che si esalta proprio dal
vivo, al cospetto di una platea plaudente.

Si tratta comunque di un ripiegamento più
che onorevole (e, considerato lo spirito inquie-
to del trombettista, probabilmente tempora-
neo), perché l’infuocato neo bop che presenta
ora, oltre ad essere eseguito in modo tecnica-
mente superlativo sia da lui che dai compagni
(il batterista Rudy Royston, la contrabbassista
Linda Oh, il pianista Matt Mitchell - nei concer-
ti Luis Perdomo - e il tenor sassofonista Jon
Irabagon, che ha preso degnamente il posto
dei precedenti Donny McCaslin e Chris Pot-
ter), raccoglie le prime e principali trasgressio-
ni al bop storico, quindi le iconoclastie di Thelo-
nious Monk e Booker Little, i vulcanici cambi
di tempo e le sovrapposizioni tonali di Charles
Mingus, il modale dei quintetti di Miles Davis,
con in più un approccio (con riferimento non
tanto alla natura della musica in sé, ma alla
strutturazione non canonica fra parti scritte e
improvvisate) che fu del gruppo Masada di
John Zorn, di cui fece parte negli anni Novan-
ta.

Comunque anche in questo contesto più con-
venzionale le idee del leader, sia in fase di com-
posizione (sette brani originali) che di improv-
visazione, fioriscono fresche e fantasiose, con
l’invenzione di ingegnosi contrasti cadenzati
fra l’andamento vibrante dalla sezione ritmica,
la scrittura delle sezioni che zompano a grandi
e indolenti falcate e le improvvisazioni, non di
rado avviluppate l’una all’altra.

A conti fatti, Douglas conferma essere lui il
miglior interprete di Booker Little, mantenen-
done lo stesso taglio nervoso e sghembo della
frase, la sonorità brillante ma acre, il rapporto
intellettuale con la materia sonora, alternando
indugi sulle note gravi a note altissime condot-
te con sfrontata disinvoltura. Ma la musica ri-
mane sempre prettamente douglasiana, calda
con un velo di acidula intellettualità, emozio-
nante e sorprendente.
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Unnuovoalbumper lascatenatabanddiSeattlechecelebra
i30annidiattivitàgrazieall’etichettadiMikePatton
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ESONOTRENTA.TRENT’ANNIDIMELVINS,LASGANGHE-
RATA CREATURA DI «KING» BUZZ OSBORNE, CHITARRI-
STAECANTANTEche ha fatto di tutto per non farsi
prendere sul serio, diventando però fin da subito
un riferimento imprescindibile per tutta quella
musica «alternativa» che dai Nirvana in poi ha
conquistato il mondo. Tutto comincia proprio nel
1983, quando Roger Osborne, detto «Buzz», fon-
da con alcuni suoi compagni di scuola una band
ispirata al punk dell’epoca e a gruppi hardcore
come i Black Flag. La prima formazione vede an-
che il bassista Matt Lukin (che lascerà la band nel
1988, per entrare nei Mudhoney) e il batterista

Mike Dillard, che abbandona quasi subito. I primi
concerti dei Melvins si svolgono alle feste liceali
della scuola di Montesano, che non è un ridente
paesino del Salento, bensì una altrettanto piccola
cittadina del Nord-Ovest degli Stati Uniti, a un
centinaio di chilometri da Seattle.

Destino vuole che tra gli studenti della Monte-

sano High School ci fosse anche un certo Kurt
Cobain, di qualche anno più giovane e fin dall’ini-
zio enormemente colpito dall’impatto della band.
Quando Cobain muoverà i primi passi nella musi-
ca (con i Fecal Matter, a proposito di prendersi
poco sul serio…) saranno proprio i Melvins a dar-
gli una mano, in particolare Osborne e Dale Cro-
ver, sostituto di Dillard e alla batteria anche in un
primo demo dei Nirvana. L’amicizia tra le due
band durerà negli anni e il successo planetario di
Cobain e soci colpirà di riflesso anche i più anzia-
ni Melvins, che li accompagnano in tour in tutto il
mondo (anche in Italia) e permetterà loro di fir-
mare un contratto con la Atlantic. Ma prima di
tutto questo c’è l’enorme influenza che il suono di
Osborne avrà su tutta la scena di Seattle, dai
Soundgarden ai Mudhoney, che riprendono le
sue accordature abbassate e le distorsioni pesan-
tissime delle sue chitarre.

I Melvins saranno un riferimento per l’under-
ground di quegli anni, ma se ne staranno sempre
un po’ in disparte, mai legati a nessuna scena in
particolare, anche se di fatto inventori di tutto
quell’universo sonoro che va dal grunge, allo slud-
ge, al noise. Buzz e Crover si trasferiscono a Los
Angeles, rimanendo gli unici elementi fissi della
band, mentre attorno a loro continuano a mutare

le formazioni (divertentissima a proposito è la
Bassist Morgue, ironico elenco di tutti i bassisti
che hanno fatto parte del gruppo). Da qui in poi i
Melvins non hanno mai smesso di esplorare i ter-
ritori della musica estrema, caratterizzandosi
per il gran senso dell’umorismo e per la voglia di
sperimentare senza mai rinunciare al divertimen-
to. La produzione discografica è sterminata (più
di 40 album) e moltissime sono le collaborazioni,
come quella con Jello Biafra dei Dead Kennedys o
con Mike Patton (Faith No More), fondatore con
Osborne dei geniali Fantomas. È proprio per la
Ipecac, l’etichetta di Patton, che esce Tres Cabro-
nes, nuovo album che vede il ritorno alla batteria
di Mike Dillard per festeggiare assieme le 30 can-
deline. Si tratta in realtà del secondo album pub-
blicato dai Melvins quest’anno (dopo Everybody
loves sausages, raccolta di cover uscita questa pri-
mavera) e il suono è inconfondibile, con quel mu-
ro potente di chitarre e batteria ad accompagna-
re la sgraziata ma unica voce di Osborne. La cu-
riosità di vederli dal vivo ora è forte, soprattutto
per sapere come si presenteranno (negli ultimi
anni la formazione ufficiale contava due batteri-
sti, ora chissà…). L’unica certezza è che il ritiro
per i Melvins non sarà in agenda, per un bel po’.
Lunga vita a King Buzz, lunga vita ai Melvins.
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DAQUALCHEANNOILFENOMENODELLEONEMANBAN-
DS,GIÀRODATOINUSAESUDAMERICA– dove sono co-
nosciute come monobandas -, ha fatto la sua mas-
siccia comparsa anche nel Vecchio Continente. Il
nome del progetto del romano Gianni Tbay - The
Blues Against Youth- suona quasi già come «cap-
tatio malevolentiae»: il blues contro la gioventù
rievoca, con sapiente mediazione waitsiana, gli
spettri di John Lee Hooker e Hank Williams. Nel
suo secondo album TrappedTheCountry, Tbay suo-
na simultaneamente chitarra, grancassa, cimbali
hi-hat, kazoo e una curiosa percussione da lui in-
ventata e chiamata «invisible iron snare». La voce
è di tela ruvida, ci sono country e roots come in
Gone With The Grill, gonfia di fiati. Ma anche pen-
nellate delta blues in DustCloud, o improvvisi guiz-
zi di rock’n’roll. Sarebbe comunque riduttivo e
non facile attribuire una definizione a questo mu-
sicista, perennemente in tour come un uomo-or-
chestra girovago d’altri tempi, ma una cosa è cer-
ta: dopo aver mandato giù tutti d’un fiato questi
dodici shottini caldi, ci si accorgerà che tra le
sponde cementate del Tevere e quelle limacciose
del Mississippi non c’è poi tanta differenza.

SichiamaTbay
l’onemanband
di rockprimitivo

La33ennedanese arrivaal secondo
albumdopo il successodel
pluripremiatoPhilharmonics.
Composizioni tra pianoe violoncello,
cheaccompagnano la suavoce
evocativa.Agnessuona un pop
raffinato, ispiratadamusicaclassica e
letteratura.Riesce acreare atmosfere
dafiabanordica, con un piano
impressionistae l’usodosatissimo degli
archi. Il risultato è un lavoro dal suono
epicoe al contempo intimista.  M. D. V

AGNESOBEL
Aventine
Play ItAgain
Sam/Self

Cantautrice statunitense
particolarissima, con una voce
eterea e senza tempo. Dopo i lavori
dedicati a scrittori come Emily
Dickinson e Garcia Lorca, il nuovo
album è dedicato ai sogni, tema di
cui si narra in dieci brevi
composizioni. La Foster prosegue
nella sua personalissima idea di folk,
influenzata dal jazz e dal blues dei
primordi. Accompagnata da chitarra
e arpa, ci trasporta con delicatezza
in un tempo dimenticato.
 M.D.V.
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I’ma dreamer
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Duegiovanima attivissimiesponenti
dellascena jazz diNewYork assieme in
unduo visionarioe intimo. Lachitarrista
MaryHalvorsone l’eccezionale
contrabbassistaStephen Crump
improvvisano,creano suoni
sperimentandosui lorostrumenti.
L’ideapiù pura diavanguardia, che
partedal jazz e scioglie lestrutture in
rumorismie atmosfere elettriche. Un
albumchesposta il confine del jazze
dellamusica impro. In tour italiano oggi
edomani.
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