
UNUOMOARRIVAALL’AEROPORTODIPARIGI.UNADON-
NALOATTENDE.IDUESIVEDONOETENTANODICOMU-
NICAREATTRAVERSOUNAVETRATACHEPERÒ IMPEDI-
SCELORODISENTIRSI. È un inizio perfetto, e al tem-
po stesso è forse l’unico momento di Il passato in
cui la sottolineatura simbolica diventa lievemen-
te didascalica. La verità è che il cinema di Asghar
Farhadi non funziona con i silenzi: la parola è fon-
damentale, i dialoghi sono fluviali e al tempo stes-
so avvincenti. Nessuno, nel cinema del XXI seco-
lo, scrive dialoghi migliori di quelli di Farhadi. I
suoi film funzionerebbero anche alla radio. Eppu-
re sono cinema allo stato puro. Quasi un miraco-
lo.

Torniamo al nostro personaggio. Si chiama Ah-

mad, viene da Teheran. Torna in Francia dopo
quattro anni per incontrare la moglie, Maria. I
due sono separati e Ahmad deve finalmente fir-
mare i documenti per il divorzio. Le cose, però,
non sono così semplici. Maria ha un nuovo compa-
gno, Samir, e attende un figlio da lui. Samir è un
francese di origine algerina, il quale a sua volta ha
una moglie in coma dopo aver tentato il suicidio.
A complicare il ginepraio di famiglie passate, pre-
senti e future ci sono anche alcuni bambini: Sa-
mir ha un figlio (con la moglie) di nome Fouad,
Maria ha due figlie - Lucie e Léa, una adolescen-
te, una bambina - che, attenzione!, non sono figlie
di Ahmad ma di un precedente matrimonio. I gio-
vanissimi sono le autentiche vittime di un grovi-
glio di sensi di colpa, di cose non dette, di «rimos-
si» assortiti. Tutti, come ovviamente suggerisce il
titolo, lottano contro un passato che non li lascia
vivere.

La cosa straordinaria del copione di Farhadi è
che Ahmad, apparentemente, non c’entra nulla
con tutto ciò; eppure ne diventa il catalizzatore.
Manca da Parigi da quattro anni, non sapeva nul-
la di Samir prima di arrivare, non vede da molto

tempo le figlie di Maria alle quali, pure, ha fatto
da «patrigno» tempo prima. Eppure, appena arri-
va, diventa l’ago della bilancia. Le figlie di Maria
cominciano a confidarsi con lui: hanno bisogno di
un padre, ed è evidente che Samir - il nuovo uomo
della madre - è del tutto inadatto al ruolo, essen-
do incapace anche di scalfire il mutismo e il dolo-
roso isolamento del suo Fouad. Anche Maria ha
bisogno di lui, pur senza confessarlo nemmeno a
se stessa: non a caso Ahmad aveva chiesto di pre-
notargli una camera in albergo (in teoria dovreb-
be rimanere pochi giorni…) e invece la donna se
lo porta a casa, suscitando la furibonda gelosia di
Samir. In questo complessa situazione, la moglie
di Samir è il convitato di pietra: tutti sanno che è
in coma, che al 99% morirà, e tutti - giustamente
o meno - si sentono colpevoli. Samir per averla
tradita, Maria per averla voluta (inconsciamente)
morta, la sua figlia grande per aver fatto
qualcosa… che qui, ora, non possiamo rivelare.

Raccontato così, Il passato può sembrare un
dramma psicologico che mette a confronto varie
idee (forse incompatibili) di amore e di famiglia.
Ma il film ha almeno un livello di lettura ulterio-
re: per noi europei, è come osservare la nostra
struttura sociale e i nostri meccanismi relazionali
stando dall’altra parte dello specchio. Il punto di
vista è sempre e soltanto quello di Ahmad: un uo-
mo che viene dall’Iran dopo esser vissuto in Occi-
dente, e che tornando in quel medesimo Occiden-
te lo osserva con uno sguardo in parte alieno, in
parte complice e competente. Già così, Il passato
sarebbe un film di straordinario interesse cultura-
le e sociologico. In più, c’è la scrittura: come sa
benissimo chi ha visto ApropositodiEllye il succes-
sivo Unaseparazione (vincitore dell’Oscar), Farha-
di costruisce i film meravigliosamente, calando
in ogni dialogo informazioni che portano avanti
la trama e piccoli misteri che creano una suspen-
ce psicologica degna di Hitchcock. Infine gli atto-
ri, tutti stupendi: Ali Mossafa, Bérénice Béjo,
Tahar Rahim e il solito, bravissimo Babak Karimi
che, vivendo in Italia, è anche il curatore del dop-
piaggio nella nostra lingua. In due parole: grande
film. Altre due parole: da vedere.
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QUASI ALL’INIZIO DEL FILM, IN UNA SEQUENZA CHE VE-
DE UNO DEI PROTAGONISTI, FRANCO, SOSTENERE UN
ESAME DI FILOSOFIA TEORETICA, vediamo dietro la
cattedra, il titolare della cattedra intento a leggere
un quotidiano, forse sportivo, mentre la sua assi-
stente insulta a dovere il candidato, esempio lanci-
nante di nonsense, ultimo passaggio della catena

involutiva della stupidità umana. A un certo punto,
innanzi alla richiesta di regalare un 19, il professo-
re abbassa il giornale e accigliato fa cenno di sì con
la testa. Abbiamo un sobbalzo. Ci è sembrato che
l’attore che «interpreta» il professore fosse niente-
meno che Guido Chiesa, regista di Lavorareconlen-
tezza e Io sono con te sulla figura di Maria di Naza-
reth. Ora, cosa ci fa un autore come lui in un film
come questo? Cosa ci azzecca lui con un film de-
menziale giovanilista, remake dello spagnolo Fuga
decerebros, campione d’incassi? Si tratta forse di un
cameo stravagante e di rottura, tanto per far storce-
re il naso ai ben pensanti, o c’è qualcosa di più. Gui-
do Chiesa non solo appare ma anche firma la sce-
neggiatura di un film che racconta le scorribande
di cinque bizzarri figuri (un cieco, un handicappa-
to, un hacker fumato, un gay non dichiarato ai limi-
ti del nonsense e un nerd innamorato di una «figa»)
che si trasferiscono a Oxford, nel college di medici-
na, per aiutare uno di loro a conquistare la bella di
turno. La regia è di Paolo Ruffini, quello di Colorado
Caffè. Oltre ad essere un remake, il film è un omag-
gio, secondo noi molto poco riuscito, ai college mo-
vie. Speriamo almeno che Chiesa si sia divertito in
questa sua effrazione nel genere e ci piace pensare
che tra un nonsense e l’altro si sia ricordato di quel-
la doc della Bologna del periodo d’oro. 

PRESENTATOALLASETTIMANADELLACRITICANELL’UL-
TIMA EDIZIONE VENEZIANA, L’Arte della felicità esce
nelle sale in 30 copie distribuito dall’Istituto Lu-
ce. È una bella notizia, per tanti motivi. Il primo
ha a che fare con la natura del film stesso, giacché
stiamo parlando di un film italiano d’animazione
per grandi, genere pressoché sconosciuto qui da

noi. Abbiamo testimoniato qualche incursione
straniera, soprattutto di produzione francese e
belga, tra le quali La triplette di Belleville, L’illusio-
nista, Panico al villaggio, La bottega dei suicidi, Valzer
con Bashir, Paura del buio (film a episodi, bellissi-
mo, con illustratori di fama alla prova con l’ani-
mazione), ma raramente abbiamo trovato distri-
buito in sala un lungometraggio d’animazione
d’autore italiano (per grandi). Per un precedente
bisogna risalire alla Piccola Russia di Toccafondo,
un kolossal ai tempi.

Alessandro Rak, classe ’77, diplomato al Cen-
tro Sperimentale, è riuscito in questo intento con
l’aiuto determinante del produttore Luciano Stel-
la, che qui firma anche la sceneggiatura.

Il film s’ambienta a Napoli nei giorni dell’apo-
calisse dei rifiuti, battuta eternamente dalla piog-
gia (come fosse la Los Angeles di Blade Runner) in
una sorta di visione distopica animata dall’errare
irrequieto di un tassista una volta musicista, alle
prese con la scomparsa del fratello. Tratto inciso
e realistico, ma con molte fughe ed effrazioni stili-
stiche, compresa qualche commistione con il vi-
deo, seppur ridisegnato, L’Arte della felicitàsi offre
come meditazione animata libera ed errabonda,
un esempio interessante di scuola napoletana, ge-
neroso e alle volte debordante.
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LA CINA CONTEMPORANEA È UNUNIVERSO
NARRATIVO ANCORA SCONOSCIUTO E MI-
STERIOSO, COME IL FUTURO VERSO IL QUA-
LESTAANDANDO.Sono pochi, vista la di-
mensione dell’evento, i film che ci han-
no fatto fare esperienza della grande tra-
sformazione sociale, economica e cultu-
rale che la Cina ha impresso alla sua re-
cente storia. Alcuni registi stanno pro-
vando a tracciare questa parabola, tal-
volta partendo da lontano, talaltra arri-
vando al centro del sisma. Uno di questi
è sicuramente il maestro Jia Zhangke,
autore di grandi film a soggetto, tra cui
Platform (che lo aveva rivelato nell’edi-
zione veneziana del 2000) e Still Life
(con il quale vinse il Leone d’Oro) e regi-
sta di imponenti documentari con i qua-
li è riuscito a penetrare ancor di più nel-
le dinamiche della società cinese.

Arriva in Italia quello che forse è uno
dei suoi film più belli, premiato nell’ulti-
ma edizione di Cannes con la miglior
sceneggiatura. Fin dal titolo, A Touch of
Sin (che richiama il più famoso A Touch
ofZen del maestro King Hu, chiaramen-
te omaggiato) è un film imponente e
maestoso, capace di calarsi nel ventre
della Cina contemporanea e delle sue
contraddizioni. Un viaggio doloroso ed
epico che incrocia le vicende di quattro
personaggi costretti alla violenza come
forma di ribellione e di recupero della
dignità. Le storie si ispirano a fatti di cro-
naca accaduti in quattro diverse regio-
ni. La prima è la storia di Dahai che fuci-
le alla mano si vendica dell’ingiustizia
sociale che ha colpito la miniera dove da
sempre ha lavorato, sita nello Shanxi,
provincia agricola della Cina del nord.
La seconda storia segue un emigrante
irrequieto che torna a casa a Chongquin
(città vicina alle famose Tre Gole) per il
Capodanno e per i 70 anni della madre.
La terza s’ambienta a Hubei nella Cina
centrale, dove una receptionist di una
sauna subisce l’umiliazione sessuale di
un boss locale e si vendica. La quarta
segue la vicenda di un operaio che infor-
tunatosi sul lavoro, e senza garanzie, è
costretto a cambiare strada, a Dong-
guan nella zona della cosiddetta «libera
impresa» sulla costa della Cina del Sud.

Jia Zhangke traduce, a modo suo e
con grande coerenza, la tradizione del
film d’arti marziali (cui si ispira) e la usa
come sfondo estetico per raccontare le
contraddizioni della Cina contempora-
nea. Meraviglioso e inquietante.  
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