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Altrochesilenzio
ilpresuppposto
della trasmissione
è lanegazionedell’atto
stessodelloscrivere

ESISTEUNELEMENTOCONNATURATOALLA
SCRITTURA: IL SILENZIO.
IL SILENZIO di chi scrive e cerca la sua
voce – unico capitale dello scrittore. Il
silenzio di chi legge. Il silenzio necessa-
rio a innescare una visione nuova che,
quando arriva, è come lo sparo con cui
Meursault, lo straniero di Camus, cam-
bia per sempre la sua imperturbata esi-
stenza. Nella deflagrazione silenziosa
di una nuova visione sul reale sta la for-
za sovversiva della vera letteratura.

In quest’ottica Masterpiece è tutta
un’altra cosa. Il presupposto della tra-
smissione è la negazione stessa dell’at-
to di scrivere.

Altro che silenzio e sovversione,
quello che abbonda è il chiassoso equi-
voco della competizione. S’ignora, di
fatto, che l’unico corpo a corpo dello
scrittore sia con la pagina. Che il vero
«pitch» avvenga – per dirla con Walla-
ce - inseguendo qualcosa che le parole
stesse sono inadeguate a esprimere,
ma che per paradosso si riesce a senti-
re (e a far sentire) più sono articolate le
parole che usiamo. In Masterpiece, in
fondo, non c’è altro che l’inefficace
spettacolarizzazione del sedicente
scrittore. Walser, Pynchon, Salinger…
l’elenco di tutti quelli che hanno scelto
la scomparsa come necessaria è lungo.
Essere evanescenti - non esposti, né di-
pendenti dal giudizio altrui – consente
all’autore di esercitare in modo spieta-
to la propria libertà. E così mettere a
nudo se stesso e chi lo legge.

A tradire l’alterità di Masterpiece ri-
spetto alla letteratura, contribuisce an-
che la regia da videoclip, i tre giudici
senza sfumature, il coach che «spiega»,
le prove a tempo e soprattutto l’ingom-
brante presenza dei concorrenti e del-
le loro biografie – il ragazzo con un pas-
sato in un ospedale psichiatrico, l’ex ga-
leotto, l’operaia che sogna di lasciare la
fabbrica, la donna che ha sconfitto
l’anoressia, il ragazzo che ha vissuto da
clochard ad Amsterdam. Concorrenti
che assomigliano più a dei personaggi
che a degli autori, secondo quella ten-
denza, ormai diffusa, di fare dello scrit-
tore un sample del suo libro. Presente
quando in profumeria vi lasciano un
campioncino da provare, prima che vi
decidiate per un’esperienza più appro-
fondita di quella crema o di quel profu-
mo? Ecco. Eppure, ho sentito definire
Masterpiece un «talent letterario». La
definizione fuorviante è stata però rive-

latrice di un’altra prospettiva da cui
guardare la questione. Con la voce nar-
rante che accompagna tutta la punta-
ta, la Grande Antagonista Sgarbi (con
un che di De Niro in AngelHeart - e infat-
ti si palesa usando l’ascensore), gli
Scrittori-Personaggi, le esperienze in-
dotte per stimolare i concorrenti (che
ovviamente ci si aspetta sempre più
estreme), i pianti, i tic esibiti, più che
un talent non potrebbe essere la traspo-
sizione televisiva di un romanzo di Pa-
lahniuk? E ancora: se la grammatica
dello show voleva incontrare quella ro-
manzesco-letteraria perché non lo ha
fatto con più convinzione?

Il mezzo televisivo non si presta a
rendere la natura della letteratura e il
senso dello scrivere, eppure c’era
nell’evocazione una possibilità che non
si è sfruttata. Fitzgerald ci presenta il
suo Gatsby a molte pagine dall’inizio
del libro. Si deve arrivare alla festa, ci
si deve immergere in litri di champa-
gne, si deve vagare tra cornucopie di
frutta e musica da cocktail, farsi abba-
gliare dallo scintillare dell’orchestra e
dell’acqua della piscina, si deve passa-
re dalla biblioteca gotica, sorbirsi i di-
scorsi di uomini vestiti di flanella e le
congetture che gli invitati fanno sul lo-
ro ospite, prima d’incontrarlo. Eppure,
fino a quel momento, tutto, in ogni det-
taglio, ha detto indirettamente di lui.
C’è qualcosa di più letterario?

Poteva Masterpiece, con altri modi
e altri tempi, ma sempre attraverso
l’evocazione, far sentire – non mostra-
re, né dire in modo esplicito - cos’è la
letteratura a un pubblico più ampio?

Forse no, ma la vera sfida sarebbe
stata questa.

PARLAREDELL’IMMAGINE DEL CORPO NELLA CONTEM-
PORANEITÀPUÒAPPARIREATRATTIPERFINOSCONTA-
TO.Tanto più se si privilegia l’ambito della lettera-
tura novecentesca; e anche riducendo l’indagine
agli autori italiani, il riferimento a presenze come
quelle di Gabriele D’Annunzio, nella prima metà
del secolo scorso, e di Pier Paolo Pasolini (o di
Alberto Moravia), nella seconda, basterebbe a da-
re conto di come il corpo abbia rappresentato
«un oggetto di attenzione privilegiato». Le espe-
rienze letterarie del Ventesimo secolo hanno con-
tinuamente oscillato entro due poli: «la necessità
di tornare al corpo nudo per ridare legittimità
all’individuo, per “liberarlo”, e, all’opposto, il bi-
sogno di rivestire di simboli densi il corpo per far-
lo parlare».

Questa «necessità» ha radici in un mutamento
sociologico (un mutamento - decisivo - di sguar-
do) tutto novecentesco che, in uno studio sul cor-
po e la sessualità, Gérard Vincent ha ricondotto,
tra l’altro, all’apparizione dello specchio: «Appa-
re soltanto nel XVI secolo, importato da Venezia,
oggetto prezioso. È raro e costoso e l’alloggio ope-
raio o rurale, nel periodo tra le due guerre, ne
possiede non più di uno, piccolo, attaccato sopra
una bacinella, per farsi la barba. La grande spec-
chiera dove ci possiamo vedere tutti interi si tro-
va solo tra le classi agiate. Parafrasando Freud, si
può quindi parlare d’uno stadio “storico” dello
specchio, di apparizione recente per l’insieme de-
gli abitanti. Si finirà allora di percepire la propria
identità corporale nello sguardo dell’altro, per
contemplarla invece nella grande specchiera del-
la stanza da bagno».

Questa appare verso il 1880 nella borghesia:
diventa il luogo più segreto della casa dove, sba-
razzatisi dei propri orpelli (busto, corsetto, par-
rucca, protesi dentaria, ecc.), ci si può infine vede-
re non nella propria apparenza sociale, ma nella
propria totale nudità. Il corpo nudo dice dunque
la verità? La risposta non è così immediata. E an-
cora: la «nudità» è da considerarsi come una ri-ap-
propriazione del Novecento, come il superamen-
to di un lungo Medioevo? Già i termini dell’inter-
rogativo sarebbero passibili di alcune obiezioni.
Posto che «la centralità del corpo non costituisce
una novità nel mondo occidentale», bisognerà te-

nere presente, almeno nelle linee essenziali, una
lunghissima storia, una «storia lenta» in cui oscil-
lano quaresima e carnevale, avvilimento e estetiz-
zazione, repressione e glorificazione.

Con sensibilità di scrittore - e perciò lontano
da intenti sociologici o storiografici ., Antonio
Tabbucchi ha tratteggiato rapidamente le fasi di
una personalissima, assai suggestiva «storia del
corpo»: «Per i Greci antichi è il luogo della perfe-
zione estetica. L’idea della suprema bellezza si
trova nel corpo, in esso c’è qualcosa di divino (ed
infatti gli dèi greci hanno un corpo). Poi arriva
l’immagine di Cristo sulla croce. È un corpo ma-
gro, sofferente, torturato, pieno di piaghe, e spaz-
za via l’ideale classico: il corpo è il luogo del dolo-
re. Dentro il corpo abita l’anima, e per render
l’anima più bella bisogna punire il corpo. I primi
santi cristiani sono anacoreti, vanno a far peniten-
za nel deserto, mangiano radici e cavallette. Op-
pure si ritirano in cima ad una colonna e vi passa-
no la vita senza più scendere: monumenti immo-
bili e viventi del proprio corpo umiliato. Sono gli
stiliti». Che di qui Tabucchi salti sùbito al Rinasci-
mento - epoca in cui, afferma, «il corpo è il Co-
smo, la sua immagine» - tralasciando di apppro-
fondire un poco l’età medievale, non stupirebbe
uno studioso come Jacques Le Goff. «Storia di un
oblio» è infatti il titolo, assai significativo, dell’in-
troduzione all’appassionante suo saggio Il corpo
nelMedioevo, attraverso cui ha inteso «restituire la
sua ragion d’essere al corpo durante il Medioe-
vo», che - non si è mai stancato di ribadirlo - si
configuigura, «più di qualsiasi altra epoca, come
la matrice dell nostro presente». Basti pensare -
scrive Le Goff - al «grande, povero e saggio
François Villon» e alla capacità straordinaria di
sostanziare i suoi versi della tensione lacerante
tra Quaresima e Carnevale (messa in scena splen-
didamente in un dipinto di Pieter Bruegel), della
polarizzazione tra rinuncia al corpo (costrizione
alla castità e al digiuno; dolorismo; ripugnanza
verso i liquidi corporei: lo sperma e il sangue
ecc...) e rivincita del medesimo (esaltazione delle
mangiate e del piacere sessuale, crapula, danze e
carole considerate oscene dal clero ecc.).

Non solo. Villon ha saputo esprimere, metten-
do in gioco «paura, ossessione, seduzione della
morte ed esaltazione della bellezza fisica», anche
un’altra esasperata tensione: quella tra «un corpo
bello e gaudente e un corpo deteriorato e peritu-
ro», rendendola «esistenziale»: «Io invece sono
qui, vecchia, e grigia. / Quando ci penso, ahimè, al
bel tempo, / E mi guardo allo specchio tutta nuda
/Com’ero e come sono diventata! / E mi vedo così
tutta cambiata, / Povera, magra, tutta rinsecchi-
ta,/ Mi viene una rabbia che mi prende tutta».

(da «Piccola storia del corpo» di Paolo Di Paolo,
pagine 310, euro 16,00, Perrone)

Masterpiece,
il chiassosoequivoco
dellacompetizione

CULTURA

Cantanti e musicisti del
Teatro dell’Opera hanno

protestato ieri in piazza del
Campidoglio. Dopo settimane
di tensioni e timori, a causa
delle casse vuote e del bilancio
in rosso, i dipendenti del
Teatro dell’Opera sono scesi
in piazza per rivendicare i
propri diritti e per chiedere
un incontro urgente con il
sindaco Marino.

L’INCONTRO

AncheaBookcity
si parla del talent show
AncheBookcity, la fitta kermesse
dedicataal mondodella letteratura
edei libri incorso aMilanofino
questadomenica, apre unospazio
aMasterpiece, il talentper
aspiranti scrittori. L’appuntamento
èperoggi alle 17 presso il Teatro
ElfoPuccini (CorsoBuenos Aires
33)si svolgerà un incontrocon
LauraDonnini, LorenzoMieli,
ElisabettaSgarbi,Andrea Vianello
e i giurati di Masterpiece Andrea
DeCarlo eGiancarloDe Cataldo.
Moderatoreè PaoloConti.
L’eventoè gratuitoe l’ingressoè
consentito finoa esaurimento
postidisponibili.
Tutto il programmadella
manifestazioneè consultabile sul
sitowww.bookcitymilano.it

L’immagine
delcorpo
Unviaggiofra letteratura
e arte: il libro di Paolo Di Paolo
Èunpercorsochearriva
finoainarratori
contemporanei
Daoggi in libreria
anticipiamounbrano

PAOLO DI PAOLO

I tre «giudici» di Masterpiece

Teatro dell’Opera
Protesta «in musica»
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