
M
aremma amara.
Aspra, specie con le
donne. Un vizio anti-
co, segnato persino
nel suo orizzonte da
quella torre sulla co-

sta dove Pia de’ Tolomei fu chiusa pri-
ma e assassinata poi dal marito. «Siena
mi fe’, disfecemi Maremma» dice la sua
ombra a Dante. E sono tante, troppe le
donne vittime di violenze che ancora og-
gi si consumano nel silenzio e nella ver-
gogna. Invisibili ai più. Ma qualcosa sta
cambiando grazie alla solidarietà po-
tente e sottile che ha unito medici e ope-
ratori, forze dell’ordine e magistrati, as-
sociazioni e volontari che quelle vitti-
me accolgono e per le quali hanno crea-
to un sentiero protetto. Angela, la sedi-
cenne violentata appena uscita dalla di-
scoteca; Amina mamma marocchina di
un bimbo e incinta di un altro, picchia-
ta selvaggiamente dal marito; Viola ado-
lescente rumena molestata pesante-
mente dal suo sedicente datore di lavo-
ro. Tutte loro sono state accolte con Co-
dice Rosa, la parola magica che apre il
percorso protetto, che si snoda al ripa-
ro di occhi indiscreti nel cuore del Pron-
to Soccorso di Grosseto.

L’iniziativa è nata nel 2009 nel corso
di un convegno quando a Vittoria Doret-
ti, responsabile del progetto Sos Don-
na, e agli altri relatori della Procura e
del Pronto Soccorso non tornavano i da-
ti. In altre parole, i numeri delle denun-
ce e dei casi di ricovero per ferite o dei
sospetti abusi non coincidevano. «Pur
avendo una splendida collaborazione
fra noi - spiega Doretti -, ognuno aveva
il proprio protocollo, magari ottimo,
ma che non portava a risultati, se non
uguali, simili. È stato a questo punto
che abbiamo deciso di ricominciare tut-
to daccapo. Di creare una procedura
condivisa fino in fondo con tutti».

GLIANGELICUSTODI
Doretti è una scintilla di donna - minuta
e accesa, gentile quanto determinata - si
è fatta avanti e ha dato fuoco alle micce.
La squadra umana di angeli custodi -
task force interistituzionale, in gergo
burocratese - è nata così, siglata da un
accordo ufficiale tra la Asl 9 e la Procu-
ra di Grosseto, al servizio di quelle asso-
ciazioni che per moltissimo tempo ave-
vano operato in solitudine. Ciascuno ha
messo del suo, l’esperienza, le procedu-
re, condividendo e spiegando in apposi-
ti corsi di formazione tutto quello che
era necessario a creare una corsia d’in-
tervento unica, veloce, efficiente. Sono
misure di primo soccorso che fanno la
differenza, come tagliare un indumento
intorno a una ferita senza distruggere
l’evidenza di una prova, oppure scorta-

re in borghese una vittima in ospedale
senza che questa venga riconosciuta e
aggiunga trauma al trauma.

Un aiuto concreto alle vittime - don-
ne, minori, anziani, persone discrimina-
te - che avessero difficoltà nel presenta-
re denunce o fossero impossibilitate a
tirarsi fuori da situazioni a rischio. Il
«codice rosa» permette di avere un ac-
cesso speciale al soccorso, non un «pas-
sare avanti» nel triage, ma passare da
un’altra parte. C’è un’entrata segreta
nel Pronto Soccorso e luoghi dedicati,

come la «stanza della decontaminazio-
ne». Fa male spiegarlo, ma alcune vitti-
me arrivano in condizioni tanto deva-
state che occorre riceverle in uno spa-
zio apposito, per documentare con di-
screzione l’accaduto, rimuovendo indu-
menti e verificando le lesioni. «Una vol-
ta è arrivata una donna che era stata
violentata in un bosco con tale aggressi-
vità - racconta Doretti - che sul corpo e
sui vestiti aveva tracce di residui organi-
ci di ogni tipo, compresi peli di cinghia-
le». Subito dopo, la vittima viene scorta-
ta nella «Stanza Rosa», uno spazio se-
greto, anonimo, nemmeno rosa ma di
molti altri colori vivaci secondo la rego-
la di quest’ospedale dove gli operatori
hanno chiesto di poter posare lo sguar-
do su pareti dalle tonalità pastello e
non i soliti verdini e giallini tristi. Qui
può ricevere tutta l’assistenza sanitaria

necessaria, senza bisogno di spostarsi
da una parte all’altra dell’ospedale. Qui
può scegliere di fare o meno una denun-
cia, con i volontari o gli operatori sanita-
ri a raccoglierla e le forze dell’ordine
che aspettano dietro la porta, secondo i
suoi tempi e soprattutto «i suoi silenzi».
Qui può decidere se entrare in un regi-
me protetto, lontano dal suo persecuto-
re.

L’avvio della procedura unificata ha
fatto impennare i numeri: nel 2010 so-
no stati 309 i casi riscontrati tra abusi e
maltrattamenti, nel 2011 sono saliti a
503 e nel 2012 si sono attestati intorno
a 466. Non sono aumentate le violenze,
bensì è la sensibilità di chi opera in que-
sti settori che ha attivato un sesto senso
nel cogliere qualcosa che non va. «Pri-
ma non facevo caso a certi segnali» dice
Annarita, ortottista e volontaria di Co-

dice Rosa, «adesso sto all’erta. A volte
basta una domanda. Ricordo che a una
mamma ho chiesto se andava tutto be-
ne a casa ed è uscito fuori l’inferno». La
rete del Codice Rosa è in realtà un tap-
peto di nodi stretti, una sinergia di con-
tatti e disponibilità che apre nuovi oriz-
zonti. L’esperienza-pilota di Grosseto è
stata adottata da tutta la Regione tosca-
na che nel 2014 esporterà il modello al-
le altre Asl.

Ieri, la stessa vice ministro alle Pari
Opportunità, Maria Cecilia Guerra, ha
fatto visita al Codice Rosa di Grosseto
per testimoniare sostegno all’iniziativa
e l’intenzione di prenderne spunto per
estenderlo ai Pronto Soccorso di tutta
Italia. Qualcosa più di una speranza in
una giornata come quella di oggi, dedi-
cata a eliminare la violenza contro le
donne.

ILCOMMENTO

MILASPICOLA

● OGGIÈ LAGIORNATA MONDIALE
CONTROLA VIOLENZA SULLE

DONNE.Da Duino a Lampedusa ci
saranno iniziative, manifestazioni,
eventi. Dovrei essere soddisfatta per
come la «questione» non sia più
negata, minimizzata o rimossa, come
accadeva fino a pochissimo tempo fa.
Rimane ormai solo Vittorio Feltri a
dichiarare come un centinaio di
vittime di femminicidio siano
«statisticamente irrilevanti», anche lui
lo è. Eppure sono perplessa perché
sento che siamo pronte a un cambio
di passo ma non so se il verso mi
convinca più di tanto. La violenza
sulle donne nasce da uno stereotipo,
anzi, anche lo stereotipo lo è, un atto
violento, che costringe in gabbie di
ruolo uomini e donne e contro lo
stereotipo non vedo prese di posizione
o battaglie, vedo solo conferme,
soprattutto dai mezzi di
comunicazione e informazione.
Parrebbe dunque che l’angolo in cui
viene relegata la donna pestata dalle
foto del racconto collettivo sulla
violenza di genere stia diventando

esso stesso stereotipo potente, capace
ahimè di peggiorare le cose piuttosto
che sanarle, di aprire un abisso ancor
maggiore tra uomini e donne, mi
viene il dubbio che dalla rimozione del
problema oggi si stia arrivando a una
consapevolezza errata del problema
che nulla di nuovo dice sui diritti delle
donne: siamo ancora alla fase donna
debole da difendere? Donna in
pericolo rimani a casa la sera? Stiamo
equivocando una debolezza femminile
tutta da dimostrare: le donne oggetto
di violenza sono per lo più donne forti
e autodeterminate, ed è questo che
viene avversato da chi le colpisce. Il
recente decreto contro il femminicidio
è stato centrato più sulla tutela e la
pena (necessarie, nessuno lo nega)
che sulla necessaria e inderogabile
prevenzione, anche e soprattutto di
tipo educativo. Quando si dice
educazione subito si pensa alla scuola,
meno alla famiglia e meno che mai
alla società intera. No, non è facile da
comprendere né da praticare la lotta
agli stereotipi a cominciare da noi
adulti quando tutto rema contro e
anche la donna pestata, in modo
sottile, lo è diventato uno stereotipo.
E sono stereotipi immensi la
debolezza femminile e la forza
maschile. Mi sembra che il racconto

delle violenze sia così ossessivamente
monocolore da aumentare tali
stereotipi. Da ogni angolo arriva la
determinazione che solo con cultura
ed educazione si possono mutare
linguaggi e comportamenti, perché «i
limiti del mio linguaggio sono i limiti
del mio mondo», diceva qualcuno,
eppure poco cambia. I giornali sono
pieni di donne accucciate nell’angolo
con l’occhi pesto e di uomini neri
ripresi alle spalle, di «babysquillo» e di
mamme discutibili, di donne da
difendere persino dalle altre donne,
molto meno di facce di criminali che
hanno ammazzato le donne, da papà
assenti, appunto, o da utilizzatori
finali di sesso a pagamento. Eppure le
statistiche ci forniscono l’incredibile
numero dei 9 milioni di maschi
italiani adulti che il sesso lo pagano. A
prescindere dalla libertà personale e
leggittima, tale cifra non preoccupa
nessuno? Nessuna redazione vuol
metterla in prima pagina? O lo
stereotipo è e rimane quello che il
sesso è colpa per le donne, che lo
vendono, ma tutta salute per gli
uomini che lo comprano? Che la
provocazione sia donna e la vittima sia
il provocato? Ne parliamo? E che
femminicidi, violenze, entità della
prostituzione, discriminazioni di ogni

genere, omofobia, sono legati da un
filo sempre più stretto e visibile? E
disegnano ormai non tanto una
questione femminile ma un’abnorme
questione maschile, un abnorme
equivoco collettivo, di cui nessuno
parla? Non muti tutto ciò coi decreti
dei delitti e delle pene, ma con
rieducazione degli adulti, non solo dei
nostri figli o figlie. Siamo tutti
generatori automatici di stereotipi
sessisti e ci stupiamo, ci indigniamo
che i ragazzi imitino? Acclamare come
lecito l’uso mercificato del corpo.
L’uso del corpo attiene alla libertà,
vero, ma sul “mercificato” in quanti si
interrogano sul serio? Eppure il corpo
è sacro quanto la persona. Lo è per
l’uomo allo stesso modo di quanto lo
sia per la donna? Mi sembra che il
corpo maschile oggi sia più sacro di
quello delle donne o sbaglio? Concetti
difficili da far comprendere al
direttore di un quotidiano, all’amico
con cui discutiamo, figurarsi a un
adolescente. Cosa voglio dire? Che la
lotta alla violenza di genere deve
iniziare dalla lotta agli stereotipi di
genere e da un confronto adulto su
questi temi che ci riguardi tutti.
Subito. Con ogni mezzo. Vogliamo
iniziare dalle scuole? Se da qualche
parte si deve iniziare, cominciamo da

lì. È stata accolta dal governo
l’indicazione di adottare un codice
antisessismo e di rimozione degli
sterotipi nei libri di testo nelle scuole,
il codice Polite per il quale ci siam
battute strenuamente per 20 anni. E
dunque? Le case editrici lo sanno?
Una circolare è stata inviata alle
scuole? Una comunicazione a chi
scrive i libri? Non mi pare. Cosa
aspettiamo? E poi: è possibile
stringere un patto sano tra stampa, tv
e Paese sui temi che riguardano la
comunicazione e la rappresentazione
delle donne? Attenzione: nulla da
imporre, ma tutto da riconsiderare.
Non per limitare ma per riequilibrare
un racconto sbilanciato e falsato. Il
vero «problema» è
l’autodeterminazione e la libertà delle
donne? Qualunque sia l’ambito:
professionale, culturale o sessuale.
Persino sull’aggettivo libera, messo
accanto a donna carichiamo equivoci
e immaginari antichi, inutile negarlo.
Ancora oggi la libertà delle donne è
un boccone amaro per gli uomini,
soprattutto quella sessuale e via via
tutte le altre; altro che stereotipi,
abbiamo statue di bronzo. Io dico,
viva l’autodeterminazione delle
donne, contro la violenza. E anche
uno stereotipo lo è.
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All’ospedalediGrosseto
dal2009ledonne
chesubisconoviolenza
hannouncodicespeciale
che letutela.E ledenunce
sonoaumentatedel50%

ROSSELLA BATTISTI
INVIATA AGROSSETO

Contro gli abusi una «stanza rosa»

Una manifestazione contro il femminicidio

L’INIZIATIVA

Femminicidio,
oggi ilCampidoglio
sicoloreràdi rosso
Inoccasione dellaGiornata
internazionalecontro la violenza sulle
donne, il Campidogliosi coloreràdi
rossocolore simbolo della ricorrenza.
Sulla facciatadelCampidoglio
verrannoproiettate due immagini
raffigurantiunamano e la scritta«Stop
violenceagainst women». Subito
dopoil saluto istituzionale, la piazza
accoglieràgruppi eassociazioni
femminili chesaranno protagoniste
dellamanifestazione «Laviolenzaci
costa la vita», con letture, canti,
testimonianze, flashmob teatrali,
performancesui trampoli e tango.
«Per il 25novembreabbiamo
organizzatounamanifestazione in
piazzadel Campidoglioche vede
coinvolti inprima persona il Sindacoe
tutta l’amministrazione capitolina,
perchèvogliamoche questagiornata
nonsia unaricorrenzacelebrativa,ma
latestimonianza di un impegno
specificoche RomaCapitale assume
contro laviolenza di genere in città»,
afferma l’assessora allePari
Opportunità,AlessandraCattoi, alla
vigiliadella Giornata Internazionale
contro laviolenza sulle donne.

Basta con gli stereotipi: la lotta alla violenza comincia così

. . .

Al Pronto soccorso
c’è anche una camera
riservata e isolata dove
si ricevono le prime cure
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