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Gian Burrasca il saggio
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DARAGAZZINOMITROVAIAVIVERESULLAGOMAG-
GIORE, IN UN PICCOLO PAESE CHE SI CHIAMAVA E SI
CHIAMAANCORAPORTOVALTRAVAGLIA.Quel ter-
mine, «travaglio», non alludeva al lavoro (in
lombardo travaj) ma molto probabilmente alla
fatica e al dolore provocato dal parto.

Sono venuto a conoscere questa versione im-
pensabile del termine quando avevo quindici
anni d’età e a rivelarmela fu un docente di Let-
tere e Filosofia della Cattolica di Milano, il
Prof. Civolla, con il quale mi trovavo a percorre-
re in treno il viaggio, quasi ogni mattina, dal
lago alla città.

Il professore mi svelò che l’origine di quella
allusione al parto forse veniva da un mito piut-
tosto antico addirittura legato agli Argonauti
che con Giasone, Ercole e Medea in quel tem-
po mitico, provenienti dalle terre germaniche,
scesero con il proprio vascello dal Ticino nel
lago allora chiamato Verbano; presero quindi
terra al porto allora protetto da una vasta con-
ca. L’intenzione degli Argonauti era quella di
rimettere in sesto la barca fortemente disastra-
ta. E fu lì, in quell’attracco del mio paese, che
Medea diede alla luce il figlio nato dal suo amo-
re scellerato con Giasone.

A quell’età di certo non stavo a confutare la
veridicità di una storia del genere; ogni raccon-
to fantastico cui venivo in possesso mi andava
bene, anzi mi affascinava, tant’è che alla prima
occasione lo raccontavo nuovamente ad altri
ragazzi e ragazze del paese che, come d’abitudi-
ne, lo ricostruivano per darlo in pasto ad altri
golosi della favola impossibile.

Tutti, ancora oggi, sanno che Porto Valtrava-
glia è considerato un insieme di strani abitanti
dove tutti coltivano, fin dall’infanzia, il piacere di
affabulare. Per me crescere fin da ragazzo in
quella specie di «accademia del racconto» è stata
una fortuna. Infatti disegnavo e illustravo le sto-
rie che venivo a conoscere, soprattutto durante i
viaggi quotidiani fra Porto e Milano con ritorno
a sera: mi capitava spesso di intrattenere i miei
compagni di viaggio raccontando loro avventure
impossibili e storie imparate dai cuntadeur del
Verbano. Molti di questi racconti, lo scoprii più
tardi, erano tratti da avventure di autori antichi,
come quello che scrisse per primo delle avventu-
re del Barone di Münchhausen; e le favole tratte
dai fabliaux, cioè giullarate dell’anno Mille: come
siano arrivate fra noi mi è stato impossibile sco-
prirlo.

Naturalmente anche Pinocchio era un perso-
naggio che, nella Valtravaglia, veniva ripescato
dagli scritti per diventare un monologo da narra-
tore, così come I Viaggi di Gulliver, che senz’altro
rappresentavano l’avventura da me maggior-
mente amata, proprio perché nel paradosso, ave-
vo scoperto, vi era un controfondo satirico che
metteva in luce le infamità e le ipocrisie del tem-
po.

Fra queste fabulate mi ricordo di aver letto le
storie di Gian Burrasca. Devo dire la verità: mi
piacevano ma non mi coinvolgevano per intero.
Insomma, le «birichinate» del protagonista era-
no sì assurde alla follia e spassose, ma non mi
spingevano a rubarne il contenuto e la cosiddet-
ta macchina del sarcasmo. A ’sto punto vi devo
svelare un mio segreto: fin da ragazzo sono stato
un ladro di situazioni chiavi e svolgimenti narra-
tivi da far vergognare i quaranta ladroni, com-

preso il loro capo!
Ma ecco che un giorno, frequentavo il primo

anno dell’Accademia di Brera, mi ritrovai a leg-
gere un libro a casa di un mio zio che mi ospitava
ogni tanto. L’ho sfogliato con aria distratta e pri-
vo di ogni interesse, quando incappai nella storia
di Gian Burrasca, il terremoto ambulante che,
capitato a casa di un parente ricco sfondato ma
famoso per la sua tirchieria e un po’ rimbambito,
scoprì di provare un sentimento di affetto e sim-
patia verso il vecchio. Cominciarono a dialogare
fra di loro e Gian Burrasca scoprì che il «rimbam-
ba» era meno babbeo di quanto non lo desse a
vedere.

Ecco che qui l’autore comincia a svolgere una
chiave paradossale, direi addirittura metafisica,
cioè: il ricco crapulone dorme con la bocca spa-
lancata e lui, il malnato, infila fra le fauci del vec-
chio un’esca da pesca con tanto di amo galleg-
giante. Ad un certo punto gli sembra che qualco-
sa abbia abboccato alla sua lenza, tira e stacca di
netto un dente cariato al dormiente. Costui gri-
da di dolore e spavento, accorrono i parenti com-
preso il coccolo di famiglia che tratta con servili-
smo palese il nonno sperando di ottenere, alla
sua morte, un testamento completamente a suo
vantaggio. Gian Burrasca viene allontanato a cal-
ci dalla casa ma, incredibile, il vecchio chiede di
lui ogni giorno. I parenti suoi gli raccontano fan-
donie: «È partito, è andato a fare il mozzo su una
nave da trasporto... non tornerà più! Meglio per
tutti noi, perché quello era un maledetto rompi-
scatole, vergogna dell’umanità!».

Il vecchio un mattino si alza all’alba e va a cer-
care il ragazzo in una casa dove un tempo egli
abitava.

Lo trova seduto sulla scalinata che porta all’in-
gresso. Gli siede vicino e con lui riprende a chiac-
chierare come niente fosse successo nel frattem-
po. Di lì a qualche mese ecco che il vecchio muo-
re e Gian Burrasca si ritrova una sorpresa inim-
maginabile: la maggior parte dell’eredità è stata
devoluta a lui e il nipote paraculo non ritrova
niente nella sua borsa.

Ecco la lezione che ho ricevuto grazie a Gian
Burrasca: non basta sentir raccontare una sto-
ria, bisogna leggerla e meditarla. È un errore
prendere sottogamba a priori quello che non co-
nosci.

Quindi anche se a prima botta un testo non ti
garba, insisti, forse all’improvviso troverai una
miniera da raccontare.
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