
GIACOMOVERRI

DaUmbertoEco
unlibro illustrato
chesciorina innumeri
luoghisuiquali
l’immaginazionevola

NON V’È LUOGO PIÙ FASCINOSO DI QUEL-
LOCHESISOTTRAEALLAGEOGRAFIA.Sto-
riadelleterreedeiluoghileggendaridi Um-
berto Eco (Bompiani, pp. 478, euro
35), è proprio la narrazione di tali sot-
trazioni, volontarie e involontarie,
che hanno segnato la storia della cultu-
ra. Eco ribalta l’affermazione di
quell’indefesso pessimista che era Pa-
vese: «La fantasia umana è immensa-
mente più povera della realtà», e s’ac-
costa meglio a Calvino per il quale «la
fantasia è un posto dove ci piove den-
tro» o a Roberto Benigni che ammicca
dicendo che «nulla è più scientifico del-
la fantasia». E in questo stupendo li-
bro illustrato sono davvero innumeri i
luoghi sui quali l’immaginazione può
volare scegliendo fiore da fiore i più
mirabili e fatali. Ci sono rappresenta-
zioni della terra piatta, celebri mappa-
mondi a T, superfici terrestri vergate
su dischi ellissoidali, e altre cartogra-
fie immaginarie che fanno capo a teo-
rie divergenti: quelle dei grandi filoso-
fi dell’antichità, di Tolomeo e di
Sant’Isidoro, secondo i quali la terra è
sferica; quelle di alcuni Padri, tra cui
Lattanzio, e del geografo bizantino Co-
sma Indicopleuste, che sulla scorta
della Bibbia pensano al mondo come a
un grande Tabernacolo.

Ci sono le terre delle Scritture Sa-
cre, l’affascinante fiume Sambatyon
nel cui letto frastuona e s’arrotola un
ammasso di rocce e sabbia che non
consente ad alcuno il passaggio, c’è un
regesto sulle belle congetture che nei
secoli si sono fatte attorno alle misure

del Tempio di Re Salomone. Ci sono le
terre di Omero, le sette meraviglie
dell’antichità, il Paese di Cuccagna,
Atlantide, Iperborea, «quel coacervo
di fantasie che è il mito di Ren-
nes-le-Château», e anche i luoghi della
verità romanzesca (e non dell’«illusio-
ne leggendaria») che, in tanta ridda di
falsi e menzogne, offrono infine la lo-
ro inscalfibile verità.

Molti sono luoghi che già avevano
fatto la polpa ad alcuni romanzi di
Eco: le mappe di Lattanzio e Cosma, il
Sambatyon e il regno del Prete Gianni
li troviamo in Baudolino come stupen-
de eccezioni (enfatizzate poi dal pen-
siero laico ottocentesco) alle reali co-
noscenze geografiche dell’età di mez-
zo che, tolte le questioni di zelo filolo-
gico, restituiscono un Medioevo fanta-
stico, gremito di falsi e di leggende ca-
paci di muovere la Storia.

Altri luoghi sono quelli che nel Pen-
dolo di Foucault vengono interrogati
maniacalmente dagli adepti della se-
miosi ermetica per far loro dire cose
che nessuno mai potrebbe certificare
con la scienza: l’ossessione ad esem-
pio per i sotterranei che nascondono,
bui e misteriosi, la sede di poteri occul-
ti, di correnti invisibili che si collega-
no al Polo Mistico (altrettanto recondi-
to). Letture paranoiche dei luoghi cul-
minate nella teoria, d’ascendenza na-
zista, della Hohlweltlehre, ovvero del-
la Terra cava, secondo la quale noi tut-
ti vivremmo all’interno della Terra, e
non sulla superficie e, di questo inter-
no, Hitler si credette il Re, capace di
dirigerne le invisibili correnti (e già al-
trove Eco chiosava: «Secondo alcune
fonti nelle alte gerarchie tedesche la
teoria venne presa sul serio. (…) Si di-
ce persino che furono sbagliati alcuni
tiri con le V1 proprio perché si calcola-
va la traiettoria partendo dall’ipotesi
di una superficie concava e non con-
vessa. Dove - se è vero - si vede l’utilità
storica e provvidenziale delle astrono-
mie deliranti»).

Il libro è dunque un inno alla bizzar-
ria e alle fascinazioni della menzogna
da parte di chi, come il sapiente semio-
logo, sa che il vero è ciò che può e il
falso ciò che vuole; di chi, ancora, ha
faticato gli anni a scovare piccole e
provvisorie certezze nella scienza del-
la semiotica generale, mettendo bene
in luce i limiti e i guasti del fare inter-
pretativo, per baloccarsi infine con le
proprie verità, mettendo in scena per-
sonaggi indelebili che, attraverso le ca-
tegorie di vero e di falso, hanno gioca-
to, combinandone e decombinandone
le possibili conseguenze. E se nell’ulti-
mo capitolo di questo volume ci viene
ricordato ancora una volta che «il
mondo possibile della narrativa è l’uni-
co universo in cui noi possiamo essere
assolutamente sicuri di qualcosa, e
che ci fornisce una idea molto forte di
Verità» (perché se Emma Bovary si dà
la morte da sé, séguita a finire suicida
«ogni volta che terminiamo di leggere
il libro»), è anche vero che Eco rimet-
te sotto al naso del lettore un accura-
tissimo florilegio di mappe, rappresen-
tazioni, visioni del mondo incongruen-
ti, che revocano in dubbio i fondamen-
ti scientifici, ribadendo l’idea del mon-
do come labirinto rizomatico, nel qua-
le tuttavia è fondamentale il valore del-
la ricerca continua, della narrativa,
del racconto falso come infinita combi-
natoria dei possibili, che si nutre di
provvisori e fantastici schemi. Ma non
solo: ci insegna che spesso la verità na-
sce dalla menzogna, che pur somma-
ria e imprecisa ogni visione del mon-
do è buona purché induca l’uomo alla
ricerca, sempre, e che sovente l’essere
umano ha scoperto qualcosa solo per
serendipità, andando a naufragare ne-
gli splendidi mari delle coincidenze
inaspettate.

E leggendo questo libro pare anco-
ra vero, infine, che l’immaginazione,
come scrisse Leopardi, «è il primo fon-
te della felicità umana».
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LA TRAMA DEL ROMANZO CHE VIENE CONSIGLIATO QUI
OGGIÈPIÙOMENOLASEGUENTE:un maturo professo-
re universitario della Sorbona, Zaccaria Mengel,
tiene lezioni sulla spiritualità, ma quando festeg-
gia il compleanno con i discepoli sua moglie gli
dice davanti a tutti che lui è impotente e sterile e
che lei va a letto con un suo studente di colore e
mentre tutti sono allibiti la coppia va nella camera
di lei e comincia a urlare facendo l’amore; Mengel
scopre il giorno dopo che una sua allieva vuole da
lui un figlio, che sarà il San Giovanni che annuncia
il nuovo Redentore; Mengel che parla sempre di
Heidegger e di Spirito non vuole, ma il suo Doppio
lo spinge a fare selvaggiamente sesso con la don-
na, che «miracolosamente» resta incinta.

Fine? Per niente: ci sarà ancora il concepimento
del Redentore nato dal professore, l’incontro con
un ex cocainomane colombiano che però è San
Giuseppe e con la figlia del più potente narcotraffi-
cante colombiano che però è Maria. E poi? E poi,
tra le molte altre cose, ci sarà la trasformazione di
Maria in ermafrodito, i banditi del narcotraffico
convinti da Maria a far arrivare l’Apocalisse in Oc-
cidente, la morte del professore in quanto vecchio
uomo e la sua rinascita come giovane uomo… Ma
chi è che riesce a far convivere tutto questo bailam-
me oscillante tra lo splatter comico e le predizioni
dei tarocchi, tra il narcotraffico e la magia alla Ca-
staneda, tra l’Eros stile Valentina e l’analisi socia-
le, tra la buffoneria spinta al culmine e un Sacro
sempre esaltato, tra un personaggio uscito da un
Saul Bellow da B movie e citazioni che spaziano da
Eraclito a Heidegger a Milarepa al Tao e ai Santi?
Sono in due, in questa impresa, e si chiamano Jodo-
rowsky e Moebius, e insieme creano La folle del Sa-
cro Cuore, un romanzo a fumetti che vent’anni fa
era delirante, scemo, dissennato, comico, tragico,
ironico, spirituale, kitsch, politico e divertente, e
che oggi forse lo è di più: pubblicato da Magic
Press, in edizione integrale e con le tavole a colori
originali restaurate. Sapevamo tutto di Jodo-
rowsky e Moebius, ma La folle del Sacro Cuore ag-
giunge per i novizi un tassello fondamentale: l’ap-
partenenza di Jodorowsky alla grande tradizione
del romanzo-romanzo, qualcosa che potrebbe sta-

re all’incrocio tra Isettepazzi di Arlt appena pubbli-
cato da Einaudi e il romanzo-collage Sogno di una
ragazzina che volle entrare al Carmelo pubblicato
da Adelphi nel volume Una settimana di bontà. Ed è
proprio Zaccaria Mengel a essere il fulcro del rac-
conto, con la sua logorrea filosofante sempre
smentita dal suo corpo, un corpo che mentre lui
blatera di Essere e Tempo è colto dalla diarrea,
che mentre lui cita testi di spiritualità arcana è pos-
seduto dalla voglia di sesso, e viene trascinato nel-
la vita come un docile giocattolo che alla fine accet-
terà se stesso e sarà salvo. Jodorowsky usa per
Mengel l’idea del Doppio, come negli Elisir del dia-
volo di Hoffmann o nel Sosia di Dostoevskij, Dop-
pio, Sosia o meglio «Altro io» che nel libro è il pro-
fessore da giovane, il Giovane che il Vecchio ha
rimosso ma che proprio per questo ritorna veleno-
so e aggressivo: solo alla fine del viaggio di inizia-
zione l’Altro io sarà incorporato nel Vecchio io, e
nascerà un nuovo uomo. Jodorowsky ha inzeppato
La Folle del Sacro Cuore con le sue ossessioni misti-
che, ma le ha accompagnate con un controcanto
buffonesco mirabile, creando con il professore da
Vecchio e il professore da Giovane una coppia non
indegna di Jacques il fatalista e il suo padrone, e
dando vita a un fumetto puro, un infantile e volga-
re passatempo e insieme una forma unica, qualco-
sa che per spirito di contraddizione e dialettica nar-
rativa va persino oltre il delirio visionario e kitsch
della Montagna sacra. Anche perché nella Folledel
SacroCuore Moebius, rinunciando al suo grandioso
favolismo trova un tratto picaresco, vagabondo e
ilare, e gioca con le icone fantasy e splatter senza
però mai smarrire una giusta parvenza realistica
nelle descrizioni di luoghi e personaggi. Si esce dal-
la FolledelSacroCuorecon un dubbio sulla letteratu-
ra di questi anni: perché Jodorowsky e Moebius
possono fare quello che gli scrittori non sanno o
non vogliono fare?

Gli autori della Folle del Sacro Cuore non hanno
timore di oltrepassare il buon gusto mainstream,
di essere pop e camp ma insieme di citare Dostoe-
vskj, San Giovanni e Henry Miller, di tuffarsi nel
comico ma avvelenandolo con la spiritualità e di
sabotare la spiritualità con il comico, di esaltare
l’erotismo facendosi beffe della pornografia e alla
fine facendoci divertire pensando: quanti roman-
zieri o registi di questi anni possono dire lo stesso?
La mancanza di coraggio è dovuta all’adattamento
auto-censorio degli artisti al pubblico della lettera-
tura, meno libero del pubblico dei fumetti? Forse.
Ma smarrire la libertà di sbagliare e di traviarsi,
significa per l’arte perdere la sua ragion d’essere.
La letteratura ha bisogno di una dose di idiozia e di
follia molto grande, del calderone e del miscuglio
adultero di tutto, e se li perde si è persa. È sempli-
ce.

Un disegno di Moebius per «La folle del Sacro Cuore» di Jodorowsky
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