
A
lla fine, quando sono
stati distribuiti i lumini
e le prime candele e la
folla già si scioglieva,
tutto ha assunto appie-
no la tinta piuttosto sur-

reale che non poteva non avere la mani-
festazione. Dalle due del pomeriggio
una platea non oceanica si è intirizzita
sotto il palco vuoto di via del Plebiscito,
aspettando che apparisse il Cavaliere
decaduto. Ma lui è apparso alle quattro
e mezza («Quando scende?») per fare
un lungo, accorato discorso che metà
del popolo di Silvio non ha sentito. Una
cassa audio ha prima ronzato per parec-
chio e poi si è spenta senza nemmeno
un sibilo, fra le proteste. Si è spenta in-
somma sul più bello, facendo inferocire
i fedelissimi, che prima hanno dato col-
pa, con tono ancora giocoso, a un «sabo-
taggio comunista» e poi, con tono mol-
to meno giocoso, al «traditore Alfano».
Bersaglio, lui sì, fino in fondo: «Alfano
uguale Fini» recitava uno dei cartelli.
Per il resto, è stata la solita scena, senza
particolare slancio, anzi con un nervosi-
smo crescente, che esplodeva per un
niente anche fra sodali: «Così nun vedo
gnente, abbassi ’sta bandiera signo’».

I temi dell’attesa, anche quelli, non
proprio nuovi: mentre scorrevano le im-
magini di uno sgargiante e ripetitivo fil-
mato biografico-apologetico, i colpi di
gomito erano sulla grandezza di Silvio
(«sa tre lingue», «ha la faccia sincera») e
sulla ventennale persecuzione subìta
(«è dal ’94 che cercano di farlo fuori,
ma non ci riescono»). Ma tutto questo
era prevedibile. Così come - e voglio rac-
contarlo senza ironia - gli occhi lucidi di
commozione di alcuni militanti, soprat-
tutto i più anziani, come cugini o nonni
del «ragazzo» Silvio.

Prevedibile anche la presenza di fal-
chetti con cravatta e pettinatura alla
moda o, che so, di un gruppo toscano
alla Amici miei che non ha fatto altro
che parlare delle «donnine» di Palazzo
Grazioli e ironizzare sull’altezza di Bru-

netta. Meno prevedibili sono stati alcu-
ni dettagli: uno dei bandieroni che sven-
tolava a un passo dal Cavaliere aveva
un’asta avvolta in un ramo di ulivo. Mol-
ti hanno chiesto a gran voce di toglierla
di mezzo. Accanto alle già viste palette
«Giù le mani da Silvio», circolavano
quelle con la scritta «È un colpo di Sta-
to» e, quasi grottesche, delle mascheri-
ne di cartone con la faccia di Berlusco-
ni. Tutto questo, in basso, tra la gente
stipata nell’imbuto di via del Plebiscito.
In alto, sulla terrazza del Palazzo, un ra-
gazzo e una ragazza si baciavano pla-
tealmente come ci si bacia su uno sfon-
do romantico - la laguna, piazza San
Marco. Dalle finestre che si sono aperte
un istante prima dell’apparizione di Ber-
lusconi, invece, è apparso anche il cane
Dudù, tenuto in braccio da una sua ba-
dante, che sembrava voler mostrare al
povero cagnetto la folla accorsa per so-
stenere il suo papà.

Quanto al lungo discorso, con tanto
di stoccata al Quirinale, come dicevo, in
parecchi non l’hanno sentito: lo scher-
mo mandava in grande il volto del Cava-
liere che muoveva le labbra senza suo-

no come in un film muto a colori. Forse
questo resta il segno più malinconico di
un pomeriggio malinconico, il fermo im-
magine di un’Italia - o di un pezzo d’Ita-
lia - ancora ostinatamente ferma, quasi
congelata - non solo dal clima polare di
questi giorni. Chi si aspettava di vedere
una rivolta di piazza è rimasto deluso.

I toni più accesi si sono sentiti per
scarpe e piedi pestati o contro le troupe
televisive. Tutte, non solo quelle di San-
toro, che hanno ricevuto le punture più
forti. Una signora davanti a me ha cerca-
to di impedire per tutto il tempo ai ca-
meraman di passaggio di fare il loro la-
voro - erano tutti, ai suoi occhi, «del ter-
zo canale». Motivo per boicottarli, per
strepitare che no, non dovevano star lì.
A un cameraman che si è azzardato a
risponderle «Signora, sto lavorando»,
lei, piuttosto agitata, ha ribattuto «An-
ch’io». Forse le è sfuggita una verità o
forse no.

Ma questa manifestazione al freddo
finita coi lumini e le candele è stata per
il popolo di Silvio, ben più che per il Se-
nato che ha sancito la sua decadenza,
un duro lavoro.
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SEGUEDALLAPRIMA
E non è poco per chi ha dovuto contrastare la massiccia
offensiva di un esercito che si è consegnato all'ostinazione
di un leader sconfitto. Ma non c'è niente da festeggiare,
perché le nuvole all'orizzonte sono minacciose. Riflettiamo
su questo: un vero uomo delle istituzioni si sarebbe difeso
parlando dal suo scranno in Parlamento. Berlusconi invece
ha scelto un palchetto in mezzo alla strada con un discorso
tanto scialbo quanto pericoloso. Ed è proprio questo scarto
politico che spiega ancora una volta l’anomalia del
Cavaliere. Per venti anni ha cavalcato l'onda antipolitica,
l'ha vezzeggiata e sospinta, l'ha portata al governo e l'ha
fatto tenendosi sempre in bilico tra il «dentro» e il «fuori».
Ora che il Senato lo dichiara ex, Berlusconi passa il
confine: diventa il leader di un movimento
extraparlamentare estremista. Si tratta di un salto di
qualità che può condizionare i prossimi mesi, una spada di
Damocle che oscillerà minacciosamente sulle istituzioni.
Certo, è vero che ieri si è chiuso un capitolo, è vero che il
governo Letta - accusato di essere la quintessenza
dell'inciucio per salvare il Cavaliere - è riuscito a smentire
ogni sospetto e anzi può rivendicare la fermezza
dimostrata in un passaggio difficile. È vero anche che la
linea inflessibile del Pd - altro pilastro della «teoria
inciucista» - ha permesso di far vincere la legge contro
l'arbitrio. Però, attenzione, perché ieri non è finito il
ventennio berlusconiano. Siamo entrati invece nella sua
fase finale: ora tossine e veleni rischiano di andare in
circolo nel corpo della Repubblica.
Le parole ascoltate e lette sugli striscioni in via del
Plebiscito o quelle pronunciate in Senato sono la
dimostrazione di questa imprevedibile deriva
extraparlamentare. Le annotiamo: colpo di stato, delitto
politico, plotone di esecuzione, lutto per la democrazia,
libertà pugnalata al cuore. Ancora peggio quell'osceno
cartello che ondeggiava davanti al palco: l'immagine di
Berlusconi prigioniero delle Br che ricordava
vergognosamente la drammatica vicenda di Aldo Moro.
Anche il mesto discorso dell'ex senatore è stato un mix
avvelenato contro il Parlamento, la Costituzione, la
magistratura, il Quirinale, la sinistra.
Si dirà: il solito Berlusconi. Non è così, perché l'annuncio
che la battaglia ora sarà fuori dal Parlamento è il preavviso
di una guerra. Libero da quella rete di regole
democratiche che finora sono riuscite a trattenere la sua
pulsione eversiva, il Cavaliere sarà una mina vagante.
Nasce così un'altra anomalia: Berlusconi e Grillo - cioè
populismo e antipolitica, disprezzo per le istituzioni e
istinto vendicativo - renderanno movimentato il percorso
della legislatura. Un'opposizione devastante, che
rappresenta oltre il 40% dell'elettorato - caso unico nelle
democrazie occidentali - può destabilizzare anche il Paese
più solido.
Per questo alla soddisfazione per un voto che ha difeso la
superiorità della legge, si deve unire la consapevolezza dei
rischi che restano. L'avventurismo sarà in agguato in ogni
momento, il tentativo di buttare all'aria le istituzioni
anche, la frenetica voglia di portare il Paese dentro una
crisi lacerante sarà l'arma della vendetta. Dobbiamo
saperlo che non è tutto finito. Dobbiamo saperlo che la
strada che conduce alla normalità, a una democrazia
matura e a un bipolarismo sereno e costituzionalmente
coerente con le radici del Paese, è ancora lunga e piena di
ostacoli.
In qualche mese lo scenario politico è stato terremotato.
La destra è implosa e ha prodotto due tronconi: l'uno
seguirà Berlusconi nella sua avventura, l'altro deve ancora
trovare la sua ragione d'essere e il suo profilo. Il centro si è
polverizzato tra lotte intestine e spinte personalistiche. Il
grillismo ha subìto un'involuzione populista sempre più
greve, sempre più sterile, sempre più preda dell'istinto
primordiale del leader. E allora, non è una fissazione di noi
de l'Unità: di fronte a queste macerie la tenuta del governo
Letta - che certo deve fare, e deve fare meglio soprattutto
per chi sta peggio - è fondamentale. Ma anche la forza e
l'unità del Pd sono un elemento indispensabile per evitare
brutte avventure. Un grande partito nazionale, che ha
l'ambizione del suo compito, che non si perde nelle
schermaglie interne e che si dedica alla rinascita del Paese
può evitare il declino, ma soprattutto riportare un soffio di
speranza. Chiusa la partita delle primarie, che speriamo
sia animata negli ultimi giorni da questa consapevolezza,
bisognerà che tutti si mettano al lavoro. Sapendo che solo
insieme - ogni donna e uomo che crede nella sfida della
sinistra - si può rimettere in piedi l'Italia ed impedire che
finisca prigioniera del buio.
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