
L’insostenibile leggerezza dei momenti
solenni. Quelli che diventano Storia. Cer-
to, poi c’è tutto «il prima», quattro mesi di
battaglie e un ventennio non finito. E ci
sarà tutto «il dopo», il tempo di ricordare,
riflettere, rivendicare. Ma ieri è accaduto
come non era previsto: Silvio Berlusconi
decade dal ruolo di parlamentare senza
che l’aula quasi se ne renda conto. Men-
tre il presidente del Senato Piero Grasso
recita la formula di rito - «sono stati re-
spinti tutti gli ordini del giorno in dissen-
so e quindi si dichiara non valida l’elezio-
nenel collegio del Molise del senatore Sil-
vio Berlusconi che è decaduto dalla cari-
ca» – le lancette del grande orologio
dell’emiciclo di Palazzo Madama sono in
viaggio tra le 17 e 42 e le 17 e 43. Un minu-
to lunghissimo. Soprattutto, silenzioso.
Perché la vera bella notizia di questa vi-
cenda difficile e lacerante, inedita per la
storia della Repubblica, è che nessuno in
aula ha esultato, esposto cartelli, battuto
le mani. Neppure la cinquantina di grilli-
ni che pure avevano segnato l’unico vero
momento di scontro in una seduta d’aula
durata sette ore. Il primato di decadenza
istituzionale resta solidamente nelle ma-
ni di quel gruppetto di Forza Italia che
nel2008 brindòin aula la sconfitta diPro-
di con fette di mortadella cacciate in fau-
ci spalancate.

Nessuna vittoria. Nessuna sconfitta.
Ma neppure un pareggio. Il film della
giornata è uno slow movie che cambia
spesso sceneggiatura. Comincia alle 10 e
mezzo e la parola chiave è «guerriglia»,
tentare il tutto per tutto per tornare al
voto segreto e far passare uno dei dieci
ordini del giorno in dissenso alla relazio-
ne della Giunta per le Immunità che dal 4
ottobreha dichiarato «non valida l’elezio-
ne di Silvio Berlusconi per sopraggiunta
incandidabilità»causa condanna definiti-
va per frode fiscale (1 agosto). Comincia-
no in tandem la senatrice Casellati e il se-
natore Nitto Palma. Chiedono al presi-
dente Grasso di poter procedere con vo-
to segreto «visto che quello della giunta è
solo un parere non vincolante». È la pri-
mabattaglia. Subitopersa. Così come l’al-
tra, quella delle pregiudiziali per «rinvia-
re la decadenza in base alla legge Severi-
no a dopo la fissazione dell’interdizione
penale (2 anni) che attende ancora la pro-
nuncia della Cassazione». È una battaglia
convinta che Forza Italia e Nuovo centro-
destra combattono insieme. Dura fino al-
le12 e 40. Manca,però, la tensione imma-
ginata alla vigilia. Alimentata, anche, dal-
la drammatizzazione fatta in questi gior-
nidallostesso Berlusconi. «Abbiamo deci-
so di puntare sulla qualità e non sulla
quantità» spiega la senatrice Anna Maria
Bernini (Fi), «senza ostruzionismo, senza
estremismi, nel rispetto delle istituzioni,
convinti di avere ragione». Sarà lei, più
tardi a fare le dichiarazioni di voto, a met-
tere in guardia dallo «scempio delle rego-
le e delle garanzie».

Un’aula stranamente tranquilla, dun-
que. Era il piano B, drammatizzare il mo-
mentoesaltando il vittimismo nellasolitu-
dine e nel silenzio dell’aula. Anche, forse,
per mettere a tacere le accuse di estremi-
smo e radicalità. Una galleria di volti da
ricordare. Sandro Bondi è oltre il dolore,
pallido, al suo posto, sguardo perso, le di-
ta che tamburellano nervose. Accanto la
sua compagna Manuela Repetti, più rab-

bia che disperazione. Quelle che un
tempo erano le amazzoni sono vestite
a lutto: Bernini, Casellati, Pelino, an-
cheMariaRosariaRossi chearriva ver-
so le quindici senza di lui, senza «il pre-
sidente». Il suo scranno resterà sem-
pre rigorosamente vuoto.

L’unicomomento discontro èquan-
do Bondie Gasparri accusanoi senato-
ri a vita, Renzo Piano in particolare, di
«essere venuti solo oggi». Oppure
quando Formigoni e Bondi, di nuovo,
si accusano per la scissione del Pdl che
altrimentiresta semprein secondo pia-
no. Anzi Nitto Palma approva quello
che dice Schifani. E l’anziano Colucci,
passato conAlfano, trova l’applauso di
Caliendo. Rimbombano per tutto il
giorno parole pesanti: «Il Tribunale
della storiavi giudicherà»,«state elimi-
nando l’unico uomo che in questi
vent’anni vi ha impedito di mettere le
mani sul Paese», «calpestate i diritti di
un politico e soprattutto la volontà di
milioni di elettori». Venticinque iscrit-
ti a parlare. Alle 15 e 40 le dichiarazio-
ni di voto. Loredana De Petris (Sel) av-
verte che «non è finito Berlusconi me-
no che mai il berlusconismo». La grilli-
na Paola Taverna parla del «romanzo
criminale di questi vent’anni». Bernini
non ci sta e avverte Grasso che «il dirit-
to di parola non è il diritto di insulto».
Luigi Zanda (Pd) ricorda solo che
«quest’aula sta applicando la legge» e
che «mai nella mia lunga carriera era
capitato di sentir scambiare una legge
per un colpo di Stato».

Alle 16 e 50 l’aula è pronta per vota-
re gliordini del giorno.È l’ultima chan-
ce. Gasparri e Nitto Palma fanno cen-
no che è l’ora di andare. Abbandonare
l’aula. La rappresentazione più clamo-
rosa dell’«omicidio politico». Ma due
interventi dai banchi di Scelta Civica –
Albertinie Di Maggio – fanno dichiara-
zioni in dissenso al loro gruppo e chie-
dono il voto segreto «per evitare un
precedente gravissimo», la «violazio-
ne delle garanzie», «oggi a lui domani
a noi». E allora dai banchi di Forza Ita-
liaci riprovanoa chiedere il voto segre-
to. Forse non tutto è perduto. Forse
qualcuno ha intravisto una possibilità
dall’altra parte dell’emiciclo. Anche
Zanda si preoccupa, a un certo punto.
Ci sono dieci votazioni da fare, basta
chene passi anche una sola.«Presiden-
te Grasso, proceda, per favore» tuona
Zanda. Grasso gestisce l’aula a modo
suo, nella sua calma apparente. Senza
soffocare. Ma in una direzione sola.

Alle 17 e 43 finisce tutto. Berlusconi
è decaduto. Berlusconi è fuori dal pa-
lazzo. Come Grillo. Come Renzi. E dà
appuntamento per la prossimacampa-
gna elettorale.

L
a domanda adesso, dopo
la decadenza, potrebbe es-
sere: quanto resisterà an-
cora di Berlusconi? Quan-
to resisterà di Silvio Berlu-
sconi, che illustri commen-

tatori, da Scalfari e da Montanelli in
giù, vent’anni fa avevano pronosticato
per finito, sepolto, dimenticato, nel gi-
ro di pochi giorni dalla sua «discesa in
campo», al primo batter di ciglia della
nobile opinione pubblica italiana.
Vent’anni dopo siamo ancora alle pre-
se con Berlusconi, più longevo di Mus-
solini e di Pol Pot, benché surclassato
da Pinochet e da Francisco Franco, da
Gheddafi e da Stalin. I paragoni con
quei tipi del passato novecentesco so-
no ovviamente improponibili, anche se
le ultime, più recenti, comparsate, l’ap-
pello alla piazza, l’incitamento ai suoi
fedeli sotto Palazzo Grazioli, mentre al
Senato vanno in scena il dibattito e il
voto, consentirebbero il sospetto di
una tentazione golpista, contro la leg-
ge e sopra la legge, un insulto alle for-
me e alla sostanza della democrazia
parlamentare, in nome di un «popolo»
immaginario, nello stile della più gros-
solana interpretazione del populismo.
Altri segnali vengono dal «corpo» e la
decadenza fisica e morale, il girovita in-
contenibile, le gote cadenti, la parlata
strascicata consentirebbero qualche
paragone: tra un caudillo mantenuto
in vita dopo la morte per necessità di
regime e il pagliaccio dei romanzi di
Stephen King, che si squaglia da sé rive-
lando sotto il cerone sembianze crimi-
nali.

Tornando alla domanda, per rispon-
dere si potrebbero sommare Milano2,
la prima (geniale, occorre riconoscer-
lo) impresa edilizia, un villaggio alle
porte di Milano costruito negli anni set-
tanta, un supercondominio con la pre-
sunzione del lusso e del verde e con
una tv via cavo, da cui nacque Canale 5,
cui seguì tutto il resto, Mike Bongior-
no, Dallas, Hello Goggi, Maurizio Co-
stanzo, Mentana e via ad allargarsi, Ita-
lia 1, Retequattro, fino a Mediaset, an-
che il primo «mundialito» calcistico
per club, che generò le coppe e gli scu-
detti (dal 1987) del Milan di Sacchi, Ca-
pello, Ancelotti, di Van Basten, Gullit,
Baresi, Savicevic, Weah, Ibrahimovic e
persino di Abbiati (che l’altro ieri ha

dedicato la vittoria al «suo» presiden-
te), che stimolò l’invenzione di Gallia-
ni, prima antennista, poi mega dirigen-
te calcistico onorato da mezza stampa
sportiva, ma ora in lite con l’erede Bar-
bara. Continuiamo a sommare: la villa
di Arcore, settecentesca, preziosa, ele-
gante, immersa in un parco (dotata di
un sepolcro ipogeo in pietra chiara de-
stinato a futura eterna dimora), acqui-
stata al prezzo di un quadrilocale gra-
zie alle premure dell’avvocato Previti,
futuro ministro della Giustizia, allora
in teoria patrocinatore degli interessi
di chi vendeva, Anna Maria Casati
Stampa (di cui fu anche pro-tutore, fi-
no alla maggiore età della contessina)
e villa Certosa in Sardegna, con anfitea-
tro vista mare (più altre ville sparse tra
paradisi balneari e paradisi fiscali), do-
ve i fortunati ascoltarono i duetti di Sil-

vio con lo stornellatore Apicella.
Continuiamo: la Mondadori, a Segra-

te, nel palazzone sospeso sulla campa-
gna e tra laghetti artificiali invasi dalle
carpe, opera del comunistissimo archi-
tetto brasiliano Oscar Niemeyer; la Fi-
ninvest e i suoi promotori pubblicitari,
tra i quali all’inizio, nel 1994, vennero
reclutati i primi propagandisti di Forza
Italia. Continuiamo: Tarantini, Lavito-
la, il Bunga bunga, le Olgettine, la nipo-
tina di Mubarak, un’aula di palazzo di
Giustizia, un lato dello stesso Palazzo
di Giustizia (dall’uscita secondaria Ber-
lusconi muoveva verso i suoi scarsi
fans dopo ogni udienza processuale),
Emilio Fede, Lele Mora, la Cirielli (po-
ver’uomo, ridotto a una leggina sal-
va-Silvio), Taormina, il footing mattuti-
no con i sodali biancovestiti guidati da
Confalonieri, la bandana, i capelli tra-
piantati e impomatati, la Gelmini, la
Carfagna, la Bernini, la Santanchè e
persino il Brunetta e il Sallusti, cioè i
continuatori sulle barricate, con un
programma che si anima solo di sfa-
scio e di rabbia. Sono nomi e immagi-
nette che compongono il quadro del
ventennio berlusconiano (che non fini-
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Da Mike a Ruby, il ventennio
che ha segnato l’Italia
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Ilgrande pubblico scopre Berlusconi
grazieall’«invenzione» della tv privata.
Passanosugli schermivolti noti, come
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● Nessuna «guerriglia»
ma neppure nessuna
festa: la comunicazione
del presidente Grasso
quasi nell’indifferenza
● Respinti i dieci ordini
del giorno della destra
● Da Forza Italia nuovi
attacchi ai senatori a
vita: «Perché siete qui?»

Ore 17, 43: l’annuncio nel gelo
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Di sicuro resterà a lungo
il berlusconismo,
cioè quella malattia
che ha devastato il Paese
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