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«L’UMANITÀ HA BISOGNO DEL SUBLIME. IL SUBLIME DEL SUBLIME È
L’ARTE.ILSUBLIMEDELL’ARTEÈL’AVANGUARDIA»,così il logorroi-
co narratore (a volte salutato come Laurent a volte come
Roland) di Memoriediunvecchiocialtrone, uno che con le avan-
guardie ci ha passato una vita, a dir poco surreale, uno che
delle avanguardie mette in evidenza sempre un lato umori-
stico, mettendo la casualità della poetica al primo posto
dell’agire artistico. Chi realizza questo divertissement lun-
go un secolo è il genio poliforme di Roland Topor, un perso-
naggio inclassificabile per la vastità dei suoi interessi: dalla
pittura alla scrittura, dal cinema alla televisione (compariva
oltre 25 anni fa anche nella trasmissione LupoSolitario, dove
se ne stava in una camera d’albergo e veniva filmato mentre
si faceva la barba o la doccia, una parodia del cinema e della
tivù verità), uno scrittore che ha molto frequentato il nostro
paese fin dall’infanzia, dove ha poi preso parte alla contesta-
zione apprezzandone perlopiù i lati creativi, ha stretto rap-
porti con Fellini ed Echaurren, fino alla creazione della «Ro-
maliasonParis», associazione dedicata all’amicizia fra gli ar-
tisti italiani e francesi.

Oggi Roland Topor è un autore, soprattutto dal punto di
vista letterario, un po’ dimenticato per cui ben venga questo

volume curato con competenza e passione da Carlo Mazza
Galanti che firma una postfazione esemplare sul genio, a
volte autodissipato, di Topor. Pubblicato per la prima volta
in Francia nel 1975 Memoriediunvecchiocialtrone è una lunga
carrellata di nomi illustri, pittori, scrittori, uomini politici,
attori e registi, tutto quello che condensa un’epoca e un luo-
go Topor lo sfiora, lo nomina (c’è poi un lungo e utile elenco
dei personaggi citati), tutti compaiono per un attimo, o per
qualcosa in più, accanto al narratore, il vecchio cialtrone
appunto. Se vogliamo è il capovolgimento del meccanismo
raccontato da Woody Allen in Zelig, lì era il personaggio ad
apparire davanti alle persone famose, in Topor sono gli altri
ad apparire accanto al narratore, geniale artista che nel cor-
so del libro dà a tutti l’idea per cui questi diventeranno poi
famosi, parodiati (il cubismo a Picasso, la madeleine a
Proust, Orwell che alloggia nella stanza 1984 e allora il sug-
gerimento «provi a pensare come sarà il mondo in quell’an-
no», etc). Il protagonista delle Memorie nel corso della sua
vita sostiene di aver inventato il glissismo, il surrealismo, il
puntualismo, il cubismo (per quattro volte e in momenti
diversi del Novecento), il minimalismo e tante altre correnti
più o meno inventate ma, ovviamente, plausibili quanto le
vere. Da lussemburghese di nascita il pittore-narratore viag-
gia da Parigi a Vienna e poi Berlino, Spagna, Italia, Stati
Uniti, Messico, visita mostre e incontra maestri e gente che
lo saranno presto, cerca sempre di stare dove si fa la Storia
(incontra ovviamente una serie sterminata di politici france-
si ma anche Hitler, Mussolini, Stalin, Lenin e Trotsky, Gan-
dhi) e quella delle avanguardie. Leggendo le Memorie un po’
si pensa al via vai di una vita di Alberto Arbasino, qui in una
versione ovviamente parodiata. Dall’impressionismo a Ja-
sper Jones, l’ultimo citato, questo vecchio cialtrone riepilo-
gando fissa in epiteti straordinari il senso di un artista e
dell’arte, gioca su un tavolo dove in tutti corre la frenesia di
essere originali, eccentrici.

Qualche anno dopo la pubblicazione delle Memorie l’auto-
re di L’inquilino del terzo piano (pubblicato a 26 anni) scrive il
Manifesteperl’auto-école in cui ritorna all’insegnamento finale
del pittore-narratore, contestandolo: «Cosa dicono i vecchi
cialtroni ai giovani che vanno a consultarli? Un per cento di
genio, novantanove per cento di lavoro. Ebbene io detesto il
lavoro, pretendo che ci sia più arte in otto ore di sonno che
in sedici di attività produttiva».

Puro Topor pensiero, puro pensiero Panico, il movimen-
to che ventiquattrenne, con Jodorowsky e Arrabal, lo vide
protagonista, all’insegna di umorismo, confusione, terrore
e caso. Il progetto di una vita.
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HARRY HOLE È VIVO. ALLA TEMPIA UNA
CICATRICE INPIÙ, NEL CUOREUNDEMO-
NE IN MENO. RAKEL LO AMA ANCORA,
OLEG,ILBAMBINOCHELOCHIAMAVAPA-
PÀECHEUNAVOLTACRESCIUTOGLIHA
SPARATO TRE COLPI A BRUCIAPELO, si

sta disintossicando in Svizzera.
Polizia, l’ultimo romanzo del nor-

vegese Jo Nesbo dopo Lo spettro (il
nono pubblicato in Italia, il terzo per
Einaudi), era molto atteso: la saga
del commissario ex alcolista, nichili-
sta, violento al punto di uccidere per
proteggere chi ama, ma dall’eccezio-
nale istinto investigativo, può conti-

nuare. E come sempre, non c’è pie-
tà.

Un assassino senza volto stermina
poliziotti attirandoli sui luoghi di de-
litti irrisolti che hanno come vittime
ragazze giovanissime. Un nome - Va-
lentin, l’unica pista - porta a uno psi-
copatico brutalmente ucciso in car-
cere. Un uomo misterioso in coma è
braccato da nemici potenti e pianto-
nato dalle forze dell’ordine. Un capo
della polizia ambizioso e colluso con
la criminalità, Mikael Bellman, si tro-
va a fronteggiare la vendetta del suo
ex scagnozzo, usato per gli affari più
sporchi e da sempre innamorato di
sua moglie.

Harry ha mollato, insegna all’acca-
demia di polizia, è alle prese con una

studentessa infatuata, e ha promes-
so a Rakel di non portarle più serial
killer in casa. Sarà in grado di mante-
nere? Osteggiati da Bellman, i suoi
ex colleghi hanno formato una squa-
dra parallela: Stale, lo psicologo; Ka-
trine, la hacker geniale quanto di-
sfunzionale; e Beate, la profiler
dell’Anticrimine, leggendaria per-

ché una zona ipersviluppata del cer-
vello - il giro fusiforme - le consente
di riconoscere qualsiasi volto appe-
na intravisto nel fotogramma di una
telecamera di sorveglianza. Sono al
lavoro per fermare il «macellaio» dei
colleghi, come la stampa lo ha so-
prannominato, e hanno bisogno di
lui.

Nesbo, che in patria è anche roc-
ker di culto e sta preparando un thril-
ler sotto pseudonimo, è ormai un be-
stsellerista mondiale. James Ellroy
si considera il migliore ma gli conce-
de l’onore del secondo posto: «Mi tal-
lona come un pittbull ringhioso». La
gara è aperta dato che, si scoprirà
nelle ultime pagine, il commissario
Hole ha ancora del lavoro da fare.

UNROMANZOCHESCAVANELLEORIGINIDI
LORENZO LA MARCA, protagonista dei
primi due libri narrativi di Santo
Piazzese (scrittore sciasciano sicu-
lo-palermitano e giallista sui generis).
Vi è già un ritratto programmatico
nell’incipit dell’articolo, e non è un
caso. Perché il nuovo romanzo Blues
di mezz’autunno, (pagine 164, euro
12,00, Sellerio), è metodologicamen-
te uno scritto metaletterario.

L’autore raccontando la formazio-
ne giovanile del futuro detective, ri-
flette sulla letteratura e sulla sua let-
teratura. E così il biologo-scrittore
narra il biologo-detective, in un gio-
co di specchi interpretativi che diven-
tano funzionali allo snodarsi del rac-
conto ed all’analisi del meta-raccon-
to. I riferimenti a fatti e persone so-
no puramente causali come annota a
fine testo Piazzese, ma i luoghi rac-
contati dagli scrittori sono rielabora-
zioni di luoghi vissuti: è la Sicilia a
far da contesto e da dimensione so-
cio-culturale.

Piazzese ambienta la narrazione
ad Erice, suggestivo paese del Trapa-
nese: La Marca vi si trova per un
workshop del Centro Ettore Majora-
na. Il sole non da tregua e mentre Lo-
renzo è impegnato nella vaga conqui-
sta di un riparo dall’inesorabile cal-
do fa un incontro inaspettato, un
compagno di studi dei tempi universi-
tari, ma non è uno scienziato. Duran-
te il dialogo parte l’inevitabile rievo-
cazione dei vecchi tempi, seppur con
uno stile intriso d’ironia.

Riaffiorano in La Marca gli anni
giovanili, quando non ancora laurea-
to si imbarca per motivi di studio sui
tonni su un peschereccio, il Santa
Ninfa. Con quell’equipaggio lega, sa
farsi stimare, e pur parlando poco sa
farsi capire. La sua navigazione gli fa
scoprire un’isola della costa sicilia-
na, l’immaginaria Spada dei Turchi,
la cui vita sociale gravita attorno ad
un bar fondato da un friulano nel do-
poguerra. Nel ricordo di questo luo-
go e delle storie ad esso legate emer-
gono novità sul personaggio La Mar-
ca. Lo stesso protagonista sembra ri-
scoprire se stesso, fra nostalgia e ten-
sione. Così mentre si disvela un mi-
stero si palesano altri aspetti del per-
sonaggio dei gialli filosofici palermi-
tani al ritmo di una narrazione in sti-
le blues...
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Primache ilpersonaggioMaigret
diconfermasse sucarta con i tratti
che i suoi fan benconoscono,
Simenonscrisse una quindicinadi
romanzicon altre figure di
detective,dovepresagiva il suo
eroe.Lacassin (1931-2008),uno
deimassimiesperti di fumettoe di
romanzopopolare,ne inseguì in
questo libro le tracce, per risalire
alla«vera nascitadi Maigret»,
superando i falsi indizi seminati
dall’autoree fornendo la
radiografiadicomenasce un mito.
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Riflessionie consuntivi filosofici di
unavita trascorsa araffigurare un
nuovomondoe relazionialtre:è il
succodell’ultimopamphletdi
LuisaMuraro.Pensatrice lucida e
figuradi riferimentodelpensiero
femminista,Muraroriapre il
discorsosuquestioni come il
rapportotra ricerca femminile (e
maschile)della libertà e della
felicitào sulconcetto di «dio».
Immaginandotrasformazioni a
partiredall’individuo che instaura
rapporti senzatornaconti e resta
fedelea sestesso.
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Todorovaffronta il percorsodi un
geniodella pitturae del suo
viaggionell’ombra,all’indomani
delleguerre di conquistadi
Napoleone,dellaviolenza e delle
ideerivoluzionarieche vi si
mescolarono insieme. In risposta
ai tragici avvenimenti acui
assistettedi personaealla sordità
che locolpì, Goyaabbandonò i
soggetti regali chegli avevano
datofamaper dedicarsi ai
fantasmie agli incubiche
popolano la mentedegli uomini.
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