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LE STORIE

Ahmid Sulayma_n; immigrato ghanese, sulle spall
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e dei compagni di squadra del Rugby Messina

Il rugby di Ahmid,
c‘ittadino sul campo

scampato alla morte nel
mare di Sicilia, ora gioca a
rugby a Messina. Dopo il
viaggio nel barcone per
Lampedusa, la ricerca di
Ahmid Sulayman di una vi-
ta migliore si ferma sullo Stretto. Una
squadra di rugby, I'’Amatori, ha infatti ot-
tenuto I'affidamento del ghanese. «Come
un papa che ha adottato un figlio, tutto il
nostro gruppo ha adottato Sulayman»,
spiega il presidente del’Amatori, Lello
Arena. E stato proprio un «gioco di squa-
dra» a integrare un migrante nel tessuto
sociale di una citta italiana.

Partiamo dall’inizio. Ahmid ha 26 anni,
il viso tondo, le guance morbide, i modi
calmi e la stazza da rugbista: «Non avevo
mai giocato in un’egupe, solo con gli amici
per strada», dice in francese. In Ghana, in-
vece, era «fashion designer», questo raccon-
ta e lo spiega meglio disegnando su un fo-
glio un fiore, come quelli che creava per i
tessuti. Un lavoro che non gli fruttava pe-
ro nulla. Cosi dopo la morte del padre Ah-
mid cerca fortuna in Libia: «Non poteva-
mo uscire per strada - racconta - restava-
mo tutti dentro perché fuori sparavano,
appena ho potuto sono partito». Ottocen-
todollari per il viaggio in barcone: 4 giorni
dinavigazione dalla Libia fino a Lampedu-
sa senza acqua né cibo. In queste condizio-
ni viaggiavano in 180: «Le persone strette
ame morivano, loro (gli scafisti, ndr) dice-
vano che erano solo svenute maio lo sape-
vo che non era cosi e infatti una volta arri-
vati a Lampedusa non li abbiamo pii1 vi-
sti». L’approdo italiano viene percio con-
quistato dopo una traversata a fianco della
morte: «Ma poi sono arrivatii soccorsi». In
questo momento esatto del racconto, gli
occhi di Ahmid si illuminano, le braccia si
piegano e si stendono per imitare il gesto
dei soccorritori italiani che gli salvarono la
vita: «Nessuno mi aveva mai aiutato prima
d’ora, ma era solo I'inizio». Arriva a Lam-
pedusa dove rimane quattro settimane
nel centro di primo soccorso: da li a Messi-
na,appena sbarca sullo Stretto sapra della
morte della madre. Il racconto si ferma,
lui chiude gli occhi e prende fiato.

In Ghana halasciato il fratello piccolo e
due sorelle: dovra mantenerli dall'Ttalia.
«Se potro si, ma non solo i miei fratelli, io
voglio aiutare tutti perché io amo tutti». E
viene ricambiato. Nella citta siciliana la
prefettura ha allestito in un campo da ba-
seball dell’'Universita un alloggio alla buo-
na per ospitare 180 migranti. All'interno
del Pala Nebiolo, poi anche all’esterno
sull’erba del campo dove il prefetto Stefa-
no Trotta ha fatto allestire la tendepoli.
Un’ospitalita che ha attivato varie associa-
zioni umanitarie locali e generato una for-
te tensione tra 'amministrazione comu-
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Sul barcone verso Pltalia in
mezzo ai compagni morti di
stenti. A Messina ’'adozione
dell Amatori, per il permesso
di soggiorno e la possibilita
di giocare nella Serie B

nale guidata da Renato Accorinti e la pre-
fettura. Un vero e proprio braccio di ferro
per l'individuazione di una struttura pitt
consona stemperato soltanto dalla par-
tenza di una percentuale consistente de-
gli stranieri ospitati nel campo da base-
ball. Li viveva Ahmid che non appena ar-
rivato, ha avvertito: «Vorrei giocare a
rugby». Detto, fatto. Il ghanese ha preso
ad allenarsi con la squadra di serie B
del’Amatori Messina. Ma nei trasferi-
mentiavviati dalla prefettura figurava an-
cheil suonome. Per non perderlo, la squa-
dra ha attivato tutte le procedure per I'af-
fidamento fino ad ottenerlo.

Ahmid adesso vive a Ganzirri, alle spal-
le haun lago, di fronte la vista mozzafiato
dello Stretto. Quando si arriva nel suo
nuovo alloggio apre la porta il compagno
di squadra, Francesco Cina, di Palermo.
Francesco attraversa il corridoio per rag-
giungere il grande balcone ad un metro
dal mare. Li assieme ad Ahmid, contem-
plalo Stretto pure Ashley Smith, un giova-
ne giocatore di rugby di New Castle com-
prato dal’Amatori per questa stagione.
Per questo Ahmid, Ashley e Francesco vi-
vono adesso tutti assieme: «Volevamo ar-
rivare in seria A maI’abbiamo gia conqui-
stata conquistata con il cuore...», dice Are-
na. Riceve una lettera d’elogi dal presi-
dente del Coni, Giovanni Malago, perché
«’Amatori Rugby Messina ha scritto una
pagina bellissima di sport, non in chiave
meramente agonistica ma come formida-
bile strumento di integrazione sociale».

Tl vero trofeo sono le mani che Sulay-
man batte sul petto, &la luce che prendeil
suo viso mentre dice: «Mi hanno aiutato
tutti, nessuno aveva mai fatto questo per
me: sono molto felice, Messina é bellissi-
ma, la mia casa é I'Italia».

La societa: «E come un
figlio». Non fosse scattata
P'adozione, per il ghanese
era pronto il rimpatrio
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«Nessuno
mi aveva
mai aiutato
Adesso
questa

€ casa mia,
questo é il
mio posto»

Elisa Bortolazzi, studentessa emiliana, costretta a mille peripezie per poter s
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tudiare a Bologna

Elisa, «una giornata
fra gli ostacoli»

ra mi hanno chiama-
to anche quelli di Tre-
nitalia. E anche loro,
come gia Rfi, fanno
sempre quel ragiona-
mento, “spero lei capi-
sca la nostra posizione”. Beh, vorrei
che per una volta qualcuno capisse la
mia». Elisa sogna di fare il magistrato.
Ma questo é il problema minore. Per-
che, oggi come oggi, le difficolta dello
studio sono niente in confronto a quelle
per raggiungere le aule della Scuola di
Giurisprudenza per chi come lei é diver-
samente abile. E vorrebbe fare la pen-
dolare da San Felice sul Panaro, nel mo-
denese terremotato, a Bologna.

Una “pretesa”, a quanto pare. «Quan-
do mi sono iscritta a Legge, un anno fa,
ho dato per scontato che avrei preso il
treno, il mezzo piti comodo. Certo, non
immaginavo che sarebbe stato un tale
caos» ricorda quasi incredula Elisa Bor-
tolazzi, abituata a spostarsi sulla sedia
arotelle. Bastano pochi giorni e un paio
di telefonate per capire di essersi illusa.
Quando chiede assistenza, scopre che
la piccola stazione del suo paese non é
inserita nel circuito di quelle abilitate ai
servizi per passeggeri. Tradotto: anche
se ha I’ascensore, «mancano le rampe.
E non c’¢ alcun addetto che possa aiu-
tarmi a salire e scendere dal treno, con
o senza carrello elevatore che comun-
que manca. Dunque da li secondo Rfi
non posso proprio partire».

Comincia un lungo braccio di ferro
con le Ferrovie, saranno i suoi vent’an-
ni sara il carattere Elisa insiste, del re-
sto «mi sono iscritta a Giurisprudenza
anche per poter cambiare questo pae-
se». La madre scrive a Rfi, competente
per I'assistenza ai viaggiatori a mobilita
ridotta, «riceviamo quindi una lettera
in cui mi chiedono che esigenze ho. Ri-
spondiamo elencandole. Ma non si fa
pill vivo nessuno». Allora la ragazza
bussa alla porta del suo Comune, «ma
se ne sono lavatile mani». L’unica possi-
bilita che le viene offerta da Rfi, per
viaggiare su rotaia per la quarantina di
chilometri che la separano da Bologna,
é di percorrerne altrettanti e prendere
il treno da un altro paese, Poggio Ru-
sco. «Ma allora tanto vale andare in au-
to- obietta lei-, cosa che peraltro ormai
mi tocca fare tre giorni su cinque. Il tre-
no lo prendo solo quando finisco lezio-
ne alle 19, andare in macchina in quel
caso significa tornare due ore pil tar-
di». Ma non era questa la sua scelta,
«d’inverno, con la nebbia, mi sentirei
pitt tranquilla con il treno». E anche ve-
ro che quei quaranta chilometri di servi-
zio pubblico si trasformano in un per-
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Studia Legge da pendolare
ma spostarsi € un’odissea
per lei che & diversamente
abile: «Rfi non mi autorizza
a muovermida sola. Ma
non mi da assistenza»

corso a ostacoli. «A salire e scendere
mi aiuta mia madre, e questo significa -
ricorda Elisa - che quando mi accompa-
gna non puo lavorare. Devo comunque
sperare che arrivi un treno con le porte
adatte e dal pianale ribassato, coni gra-
dini tradizionali non potrei farcela
nemmeno con il suo aiuto: se va bene e
non ci sono intoppi, ne passa uno ogni
ora». In tutto questo e dopo tanta fati-
ca, Elisa secondo le norme di Rfi viag-
gia «senza autorizzazione. Appunto
perché mi muovo senza laloro assisten-
za. Ci sono dei controllori che mi ricor-
dano che sono a rischio multa, “e se poi
I’ascensore si guasta risolve lei”, altri
Sono pilt comprensivi».

Si ha un bel parlare di integrazione,
quando anche i piti elementari diritti
non vengono garantiti. E quando, se te
li conquisti, lo fai a tuo rischio e perico-
lo. «Anzitutto sono arrabbiata. Ma for-
se ora anche un po’ stanca di lottare,
solo quattro giorni fa ho pensato anche
di ritirami dall’universita - rivela Elisa
-, poi in tanti mi hanno incoraggiata e
oravoglio andare avanti. Pero non fan-
no che ripetere “non possiamo attrez-
zare ogni stazione d’Ttalia, non c’é solo
San Felice”. Mi sembra insomma non
si voglia creare un precedente. Ma io
continuo a chiedermi, possibile che nel
2013 una persona con disabilitd non
possa viaggiare in treno secondo le sue
esigenze?». A furia di reclamare il pro-
prio diritto a un servizio pubblico pero
qualcuno I’ha ascoltata. «Mi ha contat-
tato il sottosegretario ai Trasporti, Era-
smo D’Angelis, ha detto che parlera
con Rfi. Ci spero, I'ateneo si € interessa-
to molto al mio caso ma finora non ha
ottenuto risposte dalle Ferrovie».

San Felice, la stazione

non ¢ nel circuito di quelle
abilitate ai servizi

per i portatori di handicap

«Quando
riesco a
prendere
un treno
adatto mi
avvertono:
dovrei farle
la multa...»



