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È il tentativo di ritrovare, presidiare e difen-
dere il senso perduto della politica: quello di
un lavoro collettivo, con donne e uomini che
ancora credono che il Paese non lo cambierà
Gesù Bambino fra tre settimane, ma solo un
governo sostenuto dalla maggioranza di un
Parlamento eletto con i voti dei cittadini.

Questo, non altro, è il motore della politi-
ca in uno Stato libero e democratico. Il guaio
è che quel motore, per quanto potente e pre-
zioso (in tanti hanno perso la vita per co-
struirlo e difenderlo) è anche estremamente
delicato, come dimostrano gli avvenimenti
dell’ultimo ventennio in generale e dell’ulti-
mo anno in particolare. Perché il motore gi-
ra solo se la cinghia di trasmissione tra eletti
ed elettori, tra rappresentanti e rappresenta-
ti è tirata al punto giusto: basta un cedimen-
to o una vite molle e i pistoni girano a vuoto.
Lo dimostra la quota crescente di astensio-
ne, 25 per cento, che ha fatto del non voto il
primo partito d’Italia e ha stabilito un triste
record: non era mai successo nella storia re-
pubblicana che alle elezioni politiche si re-
casse meno dell’80 per cento degli elettori.

Negli ultimi anni la cinghia di trasmissio-
ne tra politica e Paese si è allentata sempre
più, creando due mondi paralleli e lontani
ma soprattutto facendo le fortune elettorali
(talvolta editoriali) di chi ha deciso di punta-
re sullo sfascio e sulla qualunque. E il succes-
so inaspettato (nelle dimensioni) del Movi-
mento 5 Stelle nasce proprio da questo, ol-
tre che dall’esser riuscito nelle ultime setti-
mane di campagna elettorale a calamitare il
voto scontento di quasi tre milioni di Demo-
cratici delusi.

Che c’entra questo con il segretario che
verrà? C’entra, perché chi guiderà il Pd do-
vrà porsi fin da subito l’obiettivo di stringere
le viti e i bulloni del motore politico. Non
un’aggiustatina, come si chiede al meccani-
co di sotto, ma una revisione intensa e pro-
fonda, con una lunga serie di pezzi da sosti-
tuire o aggiustare. Ne elenchiamo alcuni.

Legge elettorale: il segretario che verrà
dovrà chiedere, un giorno sì e l’altro pure,
l’abolizione del Porcellum e impegnarsi per
una riforma del voto che restituisca al cittadi-
no il potere di scelta dei propri rappresentan-
ti, garantisca il bipolarismo e assicuri la go-
vernabilità. È evidente che se si vuole riavvi-
cinare la politica ai cittadini, il primo passo
da compiere sarà ridare voce in capitolo e
libertà di scelta agli stessi elettori. Ma soprat-
tutto sarà indispensabile interrompere il tor-
mentone della legge che sta per cambiare
ma non cambia mai: è un presa in giro per i
cittadini e un danno per tutti i partiti. Pd
compreso.

Regole: le infinite discussioni sulle prima-
rie aperte o chiuse e sul «segretario candida-
to premier» hanno appassionato commenta-

tori e notisti ma demolito la pazienza dei sim-
patizzanti, trasmettendo la sensazione che
le regole del partito siano variabili come il
tempo o usa e getta come i fazzoletti. Indi-
menticabile, da questo punto di vista, lo sta-
tuto modificato nella notte e riproposto
all’ora di colazione. Le regole, lo sappiamo,
non le cambia un segretario da solo, ma chi
guida il partito dovrà insistere perché si redi-
ga un manuale di istruzioni chiaro a chiun-
que e condiviso da tutti.

Unità: non è solo il bellissimo nome di que-
sto giornale, è anche lo spirito chiave per tra-
sformare le teorie della politica in azioni con-
crete. Il segreto per non vincere mai e perde-
re sempre è presentarsi divisi agli elettori.
Lo scopo delle primarie, in fondo, è proprio
questo: litigare all'inizio per unirsi dopo. Il
Pd finora è riuscito bene nella prima parte,
meno nella seconda. Se vuole diventare adul-
to e credibile, questo partito dovrà smettere
di evocare scissioni e spaccature. Il segreta-
rio che verrà dovrà porsi l’obiettivo di unire
e non dividere, costruendo l’immagine di un
partito solido e non più spezzato in tifoserie
contrapposte: in qualunque squadra si discu-
te e litiga dentro lo spogliatoio, ma in campo
di solito si gioca con una maglia sola.

Iscrizione: per quanto limitata, la vicenda
delle tessere fantasma è stata devastante, so-
prattutto per un partito che ha nel proprio
Dna, ereditato per via paterna, un gene che
rende particolarmente sensibili alla «que-
stione morale». Per evitare problemi baste-
rebbe davvero poco: ad esempio chiedere di
far votare solo chi si è iscritto da almeno sei
mesi o un anno, oppure iscrivere solo chi vie-
ne presentato da altri due iscritti. Le vie dei
furbetti sono infinite, lo sappiamo, ma an-
che quelle della politica e dei controlli non
sono da meno.

Comunicazione: sta cambiando e lo si è
visto venerdì sera nel confronto su Sky. Il

Partito democratico ha ormai il volto giova-
ne e i modi spigliati dei leader di seconda
generazione. Renzi, Civati e Cuperlo hanno
dimostrato di trovarsi a loro agio, non solo
con Twitter e Facebook, ma anche con la
grande sorella tv, come la chiamava Popper.
È un passo in avanti, ma non basta. Primo,
perché la comunicazione concitata, soprat-
tutto per un partito e un pubblico di sinistra,
può andar bene per una sera ma non tutte le
sere. Secondo, perché il timore è che usciti
dagli studi tv, il Pd ricaschi nel mondo della
non-comunicazione, quella che non lascia il
segno, perché noiosa, lunga, senz’anima. Il
segretario che verrà dovrà mettere a fuoco i
concetti chiave su cui puntare e fare di tutto
perché questi emergano con chiarezza e
semplicità nelle interviste e nelle dichiara-
zioni dei propri deputati e senatori.

Visione: è il punto più delicato ma anche il
più trascurato. Per uscire dalla crisi che sta
devastando il Paese non basta emendare e
correggere una legge di Stabilità: bisogna in-
dicare una strada nuova, del tutto diversa da
quella che ci ha portati sull’orlo del precipi-
zio. Come ha scritto Reichlin su queste colon-
ne, la sinistra non è un reperto del Novecen-
to, non è un prodotto scaduto. E lo dimostra
la catastrofe globale del capitalismo finanzia-
rio e del liberismo senza freni fuggito di ma-
no persino a quella destra che lo aveva teoriz-
zato e sostenuto. Il punto è che il fallimento
del pensiero conservatore non ha «soltanto»
creato una società senza consumi, senza la-
voro, senza casa: ha anche creato un perico-
loso vuoto che rischia di essere riempito dal-
lo tsunami del populismo e dell’antipolitica.
La sinistra, e il segretario che sceglieremo
domenica prossima, hanno il compito urgen-
te di spiegare con insistenza e chiarezza che
esiste un'altra via. E che non è quella battuta
finora.
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● L’OCSE DI OTTOBRE DICE CHE SIAMO GLI
ULTIMI NELLA GRADUATORIA LETTORI in

Europa, che il 70% della popolazione vive
senza avere la padronanza culturale per
potersi inserire nelle dinamiche sociali e
occupazionali, che per il 5% siamo ancora
analfabeti. Punto.

Io non so se Geo sa scrivere, però sa
disegnare, ancora sa disegnare. Non so se
sa andare in un posto senza guardare fisso
il display del navigatore, ma vedo che è
molto veloce a cercare cinque cose per vol-

ta nei suoi supporti. Non so se ricordi a
memoria qualche numero di telefono, è to-
talmente affidato a modalità digitali. Geo
sostituisce la necessità di un appuntamen-
to con un «Whats App». Però, Geo ama la
geografia e sogna di veder correre cavalli
selvaggi dentro la «O» stampatello della
anacronistica scritta Bassopiano Sarmatico
che si slarga nel verde della pagina sdruci-
ta del suo Atlante. L’ho visto l’altra sera,
era nella sua stanzetta, sdraiato sul letto,
aveva messo il viso e gli occhi grandi a pe-
lo d’erba, cioè a pelo di erba-carta. Si bea-
va dello spiffero della porta del bagno co-
me fosse un soffio gelato del Gobi e la luce
filtrante del corridoio era una luna cre-
scente dietro i Monti Altay. Poi si è addor-
mentato e quando ho acceso il lampadario
era che non avevo chiuso bene il finestro-
ne.

Una sera l’ho intuito al buio e non sono
intervenuto. Geo, nel silenzio, illuminava
con una lampadina il mappamondo. Gli gi-
rava attorno, e come un Diogene gigante,
portava a mano il sole per la stanza, descri-
vendone a piedi l’orbita. Con una luce a
batterie creava il giorno e la notte. Ho vi-
sto l’alba dietro l’Himalaya, l’Hymalaya,

che in un mappamondo a rilievo, comun-
que, si apprezza, nel suo profilo orlato di
luce incidente. Ma Geo non ha mai letto
un libro di avventure.

Alla sua età, io mi ero già fatto fuori tut-
to Salgari, tutto Verne e pure un bel po’ di
altre cose. Lui, questo tempo, quello della
fantasia che nasce dalle magiche avventu-
re impresse in nero su fogli di carta di ter-
za scelta, l’odore del seno del libro, lo co-
nosce poco. Però, anche Geo, undici anni,
è di una generazione di mezzo. Ancora, se
pur di rimbalzo, percepisce il fascino della
costruzione del gioco e il tempo della sua
preparazione, l’imperfezione che, magica-
mente, lo rende personale. Ancora cerca,
nell’esperimento, che è in grado di orche-
strare, la soluzione alla sua curiosità. So-
no un fan del progresso, ma il fatto è che
siamo proprietari della struttura multime-
diale più raffinata del sistema solare, ine-
guagliabile, nell’universo conosciuto: il
cervello. Ma buona parte di questa qualità
Geo l’ha appaltata definitivamente alla
tecnologia. Vorrei che trovasse il tempo di
girare intorno al mondo con una lampada,
anche fosse solo una lampada a batteria,
per tutta la vita.

● CARI RAGAZZI, LA STORIA CHE VI STIAMO RACCON-
TANDO,NONÈLAVOSTRASTORIA. ÈPERÒUNADELLE

PIÙDRAMMATICHEVICENDE CHE ALCUNI DI VOI STANNO VI-
VENDO. SUBENDONE, PIÙ O MENO CONSCIAMENTE, LE CON-
SEGUENZE.Voi siete vittime di genitori miopi che han-
no passato il testimone dell’educazione all’amico invi-
sibile: il web. Ma non esistono figli cattivi, solo genito-
ri cattivi.

Vittime di noi giornalisti che vi mostriamo solo il
lato pruriginoso dell'inchiesta, fornendovi forse ulte-
riori strumenti per diventare più furbi e alimentare lo
spirito di emulazione.

Vittime degli insegnanti, alcuni almeno, che non vi
incoraggiano a credere che la cultura sia strumento di
indipendenza e libertà.

Vittime dei politici che vi hanno tolto l’occasione di
un futuro carico di opportunità.

Vi abbiamo tutti fatto subire quella che ormai chia-
miamo crisi. Ed è diventata un alibi. Siamo stati di-
stratti dalle bollette da pagare, dall’Imu, dalle larghe
intese, dalle urla sui palchi.

Fingiamo di occuparci di voi, ma l’agenda setting è
in continua evoluzione e non c’è spazio per la preven-
zione e la soluzione. Solo per la notizia.

Abbiamo parlato negli anni di emo, di babygang, di
bullismo, ci siamo occupati troppo di vizi e poco di
virtù della vostra generazione.

L’altro giorno sono venuta ad intervistarvi fuori dai
licei a Milano: «I miei genitori a casa fanno finta che il
problema babyprostituzione non esista. Con gli inse-
gnanti non discutiamo mai dell’attualità. Con chi par-
liamo apertamente e di tutto? Con gli amici».

Il branco. Perché il branco protegge, mostra, indi-
ca, senza una vera guida. «Una la conoscevo. Ma non
era una prostituta, si divertiva, in cambio di qualcosa.
Che differenza c’è? Non lo so». Oppure: «Se scoprissi
una compagna prostituirsi cercherei di aiutarla, ma
non lo direi ad un adulto».

Ecco cosa non siamo più: un punto di riferimento
per voi. Siamo sostituiti da informazioni più o meno
verosimili, filmini, racconti hard. Per recuperarvi dob-
biamo riscoprirvi, prima che qualcuno vi restituisca
descrivendovi come mostri.

Cari ragazzi, questa è una storia. Non siete tutti ado-
lescenti potenzialmente in grado di prostituirvi. Ecco
perché dobbiamo raccontarvi anche altre storie di
straordinaria normalità.

C’è la storia dei ragazzi di Scampia, che non si sono
fatti bastare le etichette attribuite negli anni: figli di
gomorra, camorristi senza speranza. Si uniscono in
associazioni, sostituiscono lo Stato latitante per non
scegliere la malavita. Manifestano per le strade di Na-
poli, per svegliare la società civile sul veleno che sta
distruggendo territori e vita. Ci sono i ragazzi dell’Isti-
tuto Piria di Rosarno, in molti figli di ‘ndranghetisti.
che hanno deciso di prendere le distanze apertamente
dalle mafie e quindi dalle proprie famiglie, senza pau-
ra.

C’è la storia di Aalok che è arrivato dal Bangladesh
dopo mesi di viaggio e dopo aver pagato oro i mafiosi
del suo Paese per tutti quei chilometri percorsi, sof-
frendo e allontanandosi dalla famiglia per sempre. Og-
gi è accolto nel nostro Paese, va a scuola, parla tre
lingue, ha una spiccata sensibilità per il bello, ama l’ar-
te, visita i musei quando raccolgono per lui i soldi ne-
cessari.

C’è la storia di Teresa, ex prostituita albanese, che è
riuscita minorenne a sfuggire agli sfruttatori chieden-
do aiuto alla polizia. Oggi ha diciotto anni e un lavoro
serio. Prova ad essere una ragazza felice.

C’è la storia di Sara, di Palermo con un sogno: fare
l’attrice. E anche se confessa che i provini sono una
farsa, secondo lei, perché anche lì c’è la crisi e non si
scommette più sugli attori sconosciuti, continua a stu-
diare recitazione.

Ci sono giovani attivisti come Malala Yousafzai, di-
ventata popolare in tutto il mondo per aver promosso,
sfidando i talebani e a soli tredicianni, il diritto all'
istruzione in Pakistan. Hanno per questo tentato di
ucciderla, ma oggi è diventata un’eroina.

C’è chi lavora nelle proprie regioni, nei propri co-
muni, come chi non lascia la Basilicata, anche se pri-
ma del film di Papaleo in troppi la confondevano con il
Molise. Anche se non ci sono aeroporti, anche se per
arrivarci prendi treni che fanno la via crucis e se nessu-
no, se non in campagna elettorale, si occupa del loro
futuro.

Ci sono ballerini che sognano la Scala e non solo i
talent. E ci sono talent grazie ai quali molti ragazzi
riescono a cambiare il proprio destino. Ci sono atleti,
artisti, artigiani, studiosi, ricercatori, musicisti che
non vogliono lasciare l’Italia.

Ci sono tante storie. E se non saremo più in grado di
raccontarvele, saremo colpevoli sempre, sempre, più
di qualunque vostro peccato.
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