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Rivoluzione Twitter
Comeècambiata la«creatura»
inventatadaJackDorsey

TWITTEROGGIÈUN’AZIENDADAALMENODIECIMILIAR-
DI DI DOLLARI E, FORSE, DIVENTERÀ ANCHE PIÙ GRAN-
DE DI FACEBOOK. Sembra impossibile che il servi-
zio gratuito di social networking e microblogging
lanciato nel 2006 per anni non abbia guadagnato
neanche un cent. E ora che è un colosso, l’indipen-
denza comincia a scricchiolare. Perché dopo
l’esordio in Borsa di inizio novembre che ha fissa-
to la quotazione del titolo a 26 dollari per azione,
(con un valore complessivo dell’azienda che, sul-
la carta, è schizzato a 18 miliardi di dollari), gli
investitori cominciano a bussare alla porta. E a
voler vedere dollari.

AI PIANIALTI
Il gigante di San Francisco sta cambiando pelle
rapidamente. Molto più di quanto Jack Dorsey,
37 anni, il suo fondatore, e i 250 milioni di user in
tutto il mondo, immaginano. La quotazione Dor-
sey l’ha voluta fortemente e preparata con cura
insieme ai manager che oggi lo assistono, per due
anni, per evitare il fiasco di Facebook in Borsa del
2012. La parola d’ordine ai piani alti di Twitter
era: non ripetere gli stessi errori. Il primo regalo
che Dorsey si è fatto dopo il giorno del debutto
alla Borsa di New Yok è stato una villa da dodici
milioni di dollari nell’elegante quartiere di
Seacliff, con vista sulla baia di San Francisco. Nel-
la furia mediatica che ha accompagato la quota-
zione dell’anno, la stampa ha dimenticato che la
costosissima azienda segna ancora perdite, e a
saperlo sono in pochissimi.

Il quartier generale di Twitter a San Francisco
è al 1355 di Market Street. Un palazzo Art-déco
nel mezzo di un quartiere «difficile». Anche que-
sta è la filosofa di Twitter: normalità. A tutti i co-
sti. I dipendenti offrono spesso un pasto caldo ai
senza tetto, direttamente dalla mensa. Sul terraz-
zo giardini, alberi, sdraio, Dj e palestre.

Negli ultimi piani della nuova fabbrica dei so-
gni Made in Usa vengono decise carriere, pensate
nuove strategie. All’inizio Twitter era solo una
moda, come altre. E invece l’uccellino blu di Twit-
ter ha preso il volo così bene, e così in alto, da
trasformarsi in un media a tutti gli effetti. È su
Twitter che Barack Obama annuncia la vittoria,
qui dove i popoli del Nord Africa si sono conqui-
stati, tweet dopo tweet, la libertà e l’hanno comu-
nicato al mondo.

«Twitter è la mia città preferita», annuncia al
mondo l’artista star cinese Ai Weiwei. TimeMaga-
zine ha accostato Jack Dorsey a Alexander
Graham Bell, l’inventore del telefono. Tutte le
star, oggi, imbeccano l’uccellino blu con fatti e
notizie e aforismi. Ma la vera superstar è lui, il
fondatore, Jack Dorsey. Mr. 140 caratteri. Così è
nata l’idea di Twitter. Non una sillaba di troppo,
nel Mare Magnum di informazioni online, im-
menso, impenetrabile. Con Twitter, invece, la co-
municazione si è ridotta all’osso. E in parte ha
riconquistato la sua efficacia.

Il primo tweet della storia ha la data del 21 mar-
zo 2006, ore 12:50, ed è firmato Dorsey: «Just
setting Up my twttr». Dorsey prima di diventare
miliardario, e potentissimo con la sua idea, era
massaggiatore e stilista di jeans. Oggi, secondo i
più, è il nuovo Steve Jobs. Dopo Twitter, nel
2009, la sua carica inventiva fa nascere Squareup,

«una rivoluzione negli acquisti» titolò allora il
NewYorkTimes. Un sistema che permette di paga-
re senza carta di credito in piccoli esercizi com-
merciali, grazie all’IPhone. Oggi Squareupè stima-
to intorno ai 3,5 miliardi di dollari.

«La mattina sono da Twitter, il pomeriggio da
Squareup», dice il boss.. Dorsey è sempre stato
un po’ diverso, già da bambino. Racconta una
stretta collaboratrice che lo conosce da quegli an-
ni, come il teenager Dorsey vivesse in una stanza
completamente tappezzata di carte topografi-
che. Poi è arrivato un collegamento radio con il
quale il ragazzo si teneva aggiornato sugli eventi
cittadini. Il nuovo cantiere inaugurato, l’ambulan-
za richiesta d’urgenza, il furto, l’inaugurazione. Il

suo modo di «riempire di vita» una città ridotta in
scala 1:10 000. Una fissazione che in altre fami-
glie avrebbe richiesto l’intervento dello psicolo-
go. Non in casa Dorsey.

Dopo Jack il massaggiatore e Jack lo stilista,
c’è Jack il programmatore, in un’azienda che svi-
luppa Podcast. Gli affari vanno male. C’è bisogno
di idee. Come a Newton, anche a Dorsey l’idea
viene in un parco sotto un albero, con i pensieri
immersi nei cinguettii. L’attimo lo ricorda così:
«Ho immaginato quanto sarebbe stato bello tro-
vare la possibilità di comunicare agli amici, in
tempo reale, pensieri, attimi, impressioni. Pro-
prio come quando, da bambino, ascoltavo la con-
nessione radio che mi teneva aggiornato, dalla
mia camera, su cosa succedeva là fuori, nel mare
di micro eventi della città» .

Comunicazione ovunque e in ogni momento.
Da un concerto, o durante una rivoluzione, alla
partita di baseball, o in viaggio. I giornali? Raccon-
tano di ieri. La tv? Sta a casa. Sms e Facebook?
Non sono pubblici. Ecco la forza di Twitter. Una
buona idea naturalmente non basta. Oggi le in-
venzioni-rivoluzioni raramente sono apparecchi
(come il telefono), piuttosto sono programmi, i
cosiddetti protocolli. È un protocollo ad aver reso
possibile il World Wide Web, o l’Email. Twitter è
un’invenzione-protocollo allo stesso livello. Con

una differenza: non appartiene all’umanità, ap-
partiene a un’azienda. C’è voluto un po’ prima
che gli investitori si accorgessero di lui, prima
che Larry, l’uccellino blu, ipnotizzasse il mondo.
Dorsey racconta volentieri, e c’è da credergli,
quanto poco pensasse al profitto quando ha inven-
tato Twitter. Chi ci pensava, e da subito, erano i
collaboratori più stretti. Quelli che l’hanno ac-
compagnato in quest’avventura dal giorno dell’al-
bero pieno di uccellini. Le potenzialità immense
della pubblicità su un mezzo come Twitter. I dati
personali, altro affare gigantesco.

LASTORIA INUN LIBRO
Un nuovo libro schizzato in cima alla classifica
dei best seller Usa racconta proprio l’origine di
Twitter. Le ombre. Le lotte. L’autore Nick Bilton,
corrispondente economico del NewYorkTimes, ha
setacciato sette anni di storia con precisione ma-
niacale. Il risultato è Twitter:ATrueStoryofMoney,
Power, Friendship and Betrayal , una storia di dena-
ro, potere, amicizia e tradimento. (Portfolio Har-
dcover, 304 pagine). Si raccontano le lotte tra
Jack Dorsey e i cofondatori Evan Williams e Biz
Stone. Dorsey viene rimosso dalla carica di Ceo
nel 2008, diventando così solo consigliere di ami-
nistrazione. Segue Williams, che va via nel 2010,
sostituito da un esterno, Dick Costolo, ex comico,
e poi manager di Google. Il contrasto perfetto.
«Da quell’anno Twitter comincia a comportarsi
finalmente come un’azienda degna di questo no-
me, con meno improvvisazione, seppur geniale, e
più pianificazion», così Ben Horowitz, uno dei
principali investitori di Twitter, e una leggenda
della Silicon Valley. «Jack ha creato un prodotto
magnifico, visionario, eccellente. Twitter però
non era un’azienda eccellente». Il messaggio è
chiaro. La stagione dell’improvvisazione genialoi-
de è finita con la quotazione in Borsa. I valori di
Twitter oggi non potrebbero essere più diversi.
Sogno e capitale, trasparenza e calcolo. Di qua
gente come Dorsey, di là i manager. La missione
di conciliare mondi apparentemente inconciliabi-
li ora è affidata a Katie Stanton. Ex consigliera di
Obama, una delle donne più potenti dell’econo-
mia globale. L’obiettivo? Trasformare ogni citta-
dino del mondo in un cinguettatore. Come dice
Jack Dorsey: «Twitter è un sogno. Più comunica-
zione significa più empatia con gli altri abitanti di
questo mondo. Più comunicazione concentrata e
essenziale significa più efficacia». Provate a dar-
gli torto.
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