
T
utti sanno ma nessuno ve-
de, in Sicilia si chiamereb-
be mafia, nei distretti cam-
pani del tessile, che Rober-
to Saviano ci ha fatto cono-
scere, si chiamerebbe ca-

morra, a Barletta - dove morirono bru-
ciate cinque ragazze - si chiama mise-
ria. A Dhaka - dove morirono a migliaia
nel crollo di una fabbrica di otto piani -
si chiama fame, sfruttata dalle grandi
griffe italiane ed europee. Ovunque è
assenza di tutela del lavoro, sfruttamen-
to, speculazione, delocalizzazione in ca-
sa nostra. E qui siamo nel triangolo del-
le confezioni fra Prato, Firenze e Pi-
stoia, a 10 minuti di auto dalla cupola
del Brunelleschi. «Abbiamo la schiavi-
tù in casa», dice accorato Massimiliano
Brezzo, segretario della Filctem-Cgil di
Prato, «e lo Stato gira la testa dall’altra
parte».

I furgoni entrano e escono da Prato,
portano pezze, ritirano confezioni, nes-
suno li controlla. Dove vanno? In Italia,
in Europa, una volta uscite non si sa da
dove siano venute. Confezioni a basso
prezzo che sfidano la crisi. Una attività
silenziosa, parallela, che non disturba
l’economia regolare, i pratesi produco-
no tessuti di eccellenza, i cinesi confe-
zionano capi di scarsa qualità.

E la manodopera è formata da schia-
vi, lavorano e dormono in un freddo ca-
pannone: il cartongesso che separa il
dormitorio, la stufetta vicino ai filati sin-
tetici, la bombola del gas per accendere
i fornelli e cucinare. Il lavorante è in
soggezione: la figura del padrone, il lao-
ban (l’imprenditore) è un miraggio per
il proprio futuro, da schiavo potresti di-
ventare a tua volta imprenditore, ma in-
tanto devi pagare i soldi che ti sono sta-
ti anticipati per il viaggio. Sei in Italia
ma è come se fossi nella peggiore delle
fabbriche delle zone franche cinesi, nes-
suno può liberarti, perché sei un clande-
stino, dietro l’angolo del capannone
non c’è la libertà ma il foglio di via.

La ditta, non è un fantasma, è rego-
larmente iscritta alla Camera di com-
mercio. Spiega Marcello Gozzi, diretto-
re di Confindustria a Prato, che «una
delle caratteristiche delle imprese cine-
si è l’estrema mobilità, della ditta e del-
la manodopera». Da Carpi a Prato, da
Prato a Milano, da Milano a Roma. L’
impresa artigiana individuale che è an-
data a fuoco ieri mattina, aveva denun-
ciato, nei primi sei mesi dell’anno, quat-
tro dipendenti. Però, al momento

dell’incendio, nel capannone dormiva-
no almeno 10 persone.

Se si lavora 12 ore al giorno e il con-
tratto è part time, se la busta paga è
regolare ma nessuno controlla quanto
ti viene effettivamente in tasca, questo
sembra non interessare a nessuno. A
Prato, alle scorse elezioni, ha vinto, per

una manciata di voti e per la prima vol-
ta nella sua storia, il centrodestra. Una
vittoria in cui è stata determinante la
presenza cinese sul territorio. Non per
la concorrenza, quella cinese e quella
autoctona sono due economie che non
si toccano. Per il fastidio, per la xenofo-
bia, la paura dello straniero, la crisi
d’identità. È arrivato un assessore sce-
riffo, Aldo Milone, ex poliziotto, ex Uci-
gos, ex servizi segreti. La città è pattu-
gliata come non lo era mai stata ma nel
macrolotto dei cinesi la vita - se questa
è vita - continua come prima. Il malesse-
re di allora, le accuse alla sinistra di es-
sere troppo tolleranti, hanno portato
all’espolsione dell’illegalità di oggi, ai la-
ger dove si dorme, si mangia e si lavora.

Ci sono i sequestri ma dissequestra-
re una macchina da cucire costa un cen-
tinaio di euro. Massimiliano Brezzo
spiega: «Il sindacalista non può entrare
in fabbrica, su un terreno privato, sen-
za autorizzazione, ci vuole lo Stato e
non gli sceriffi». Se la guardia di finan-
za controllasse quei furgoni, «se si misu-
rasse il consumo di elettricità, si avreb-
be un quadro più chiaro di questo mon-
do sommerso». Soprattutto: «Lo Stato
dovrebbe dare la possibilità al lavoro
nero di emergere e questo non succede-
rà mai con la paura di un foglio di via
che rispedisce indietro l’immigrato». E
Marcello Gozzi, direttore di Confindu-
stria pratese: «La repressione non ba-
sta, c’è un’economia parallela che viag-
gia al di fuori delle leggi». Aggiunge
Gozzi che ci sono anche imprenditori
cinesi che rispettano la legalità e sono
iscritti a Confindustria, «sono quelli
che hanno un forte senso di radicamen-
to nel territorio e sperano in una pro-
gressiva integrazione». Spiega Valeria
Fedeli, che oggi è vicepresidente del Se-
nato ma è stata per molti anni segreta-
rio generale del sindacato dei tessili: «È
un episodio di gravità inaudita. Negli ul-
timi anni siamo ripiombati indietro di
secoli, è stato un errore accettare una
delocalizzazione in loco di produzioni
con basso valore aggiunto, ha significa-
to incrementare questa realtà sotterra-
nea». Fra il 2004 e il 2005, ricorda, si
era fatto un lavoro importante, istitu-
zioni, imprese e sindacati insieme. Ci si
scontra con delle difficoltà, «perché la
comunità cinese è chiusa e perché i con-
trolli non sono organizzati» ma ci sareb-
bero gli strumenti: «Per esempio la trac-
ciabilità, in Europa circolano legalmen-
te merci senza etichettatura».

Vigili del fuoco e soccorritori
lavorano nella fabbrica
«Teresa Moda», dove sette
persone sono morte

Quelle imprese invisibili dove
non entrano né sindacati né controlli

36miladitte in Italia,
lametà inToscana
LombardiaeVeneto

SEGUEDALLAPRIMA
Agivano come quei tedeschi che nell’ultima guerra
mondiale sostenevano di non saper nulla di ciò che si
compiva nel lager accanto casa? Certo qui, a Prato,
non c’erano le camere a gas, però c’era un cumulo
indegno d’illegalità, c’erano schiere di schiavi moderni.
Lo ha scoperto solo l’incendio divampato all’alba.
Loro, gli operai cinesi, non avevano nemmeno il
numero di telefono dei vigili del fuoco, oppure avevano
paura di alzare un velo sulla loro triste realtà. I vigili li
ha chiamati un passante che ha visto innalzarsi
l’enorme nuvola di fumo nero. Una nuvola di morte,
mentre loro si aggiravano, qualcuno ancora in pigiama,
tra le pareti di cartongesso, materiale facilmente
infiammabile.
Ha ragione Valeria Fedeli, vicepresidente del Senato,
parlamentare del Pd e già dirigente della Cgil, quando
chiede di agire subito «monitorando le situazioni
d’illegalità, di sfruttamento e agendo sull'assenza di
controlli». E ha ragione la Cgil di Prato quando parla di
«tragedia annunciata» che vede «persone in condizioni
di estrema debolezza, perchè ai margini della legalità e
quindi in una situazione tale da non poter ribellarsi».
È vero: quei lavoratori carbonizzati non potevano
ribellarsi prima, ma poteva ribellarsi la gente intorno.
Perché tutti lo sapevano. Lo sapeva anche la brava
cronista del Sole 24 ore Silvia Pieraccini che il 12
agosto del 2012 scriveva, parlando del luogo dove oggi
si è levato l’incendio: «Qui, dove fino a dieci anni fa
c'erano le più belle fabbriche di tessuti e filati del
distretto, oggi regnano decine e decine di aziende
cinesi di pronto moda che sfornano abiti e magliette a
prezzi stracciati, possibili solo perché dietro quelle
produzioni - che possono fregiarsi dell'etichetta made
in Italy - c'è un sistema organizzato di illegalità
(lavorativa e fiscale) da far invidia ad Al Capone».
Tanto si è detto e scritto su questa area del nostro
Paese, dove c’era un’industria italiana fiorente in gran
parte spazzata via dalla globalizzazione. Nella sola
zona della tragedia, il Macrolotto 1, lavoravano,
sempre secondo 24 Ore, 38 mila persone con un
fatturato di quasi cinque miliardi di euro. Mentre ora a
Prato sono arrivate quattromila ditte cinesi che
impiegano 30mila connazionali. Escono da questi
capannoni, simili a quello incendiato ieri, circa un
milione di capi al giorno. Mentre il tessuto proviene
dalla Cina. Una vicenda narrata in modo appassionato
da Edoardo Nesi nei suoi libri. Il più importante di
questi testi,«Storia della mia gente», ha vinto il premio
Strega nel 2011. È una tormentata descrizione delle
vicissitudini di una famiglia imprenditoriale tessile, a
cui Nesi appartiene. Tra denunce e invettive sulle
responsabilità di chi non ha cercato di impedire il
fallimento di tante aziende e di tanti posti di lavoro
l’autore individua anche tecnocrati ed economisti. Tra
questi il noto professor Francesco Giavazzi «forse il più
acerrimo sostenitore italiano dell’infinita bontà della
globalizzazione», scrive, «colui che più di ogni altro nei
suoi secchi articoli, puntuali come la morte, sprezzava
l’incapacità di grandissima parte dell’industria italiana
di adattarsi alle nuove regole di mercato…».
Era lo sfogo in un imprenditore che si sentiva solo,
descrivendo con amarezza il tramonto dell’industria
tessile pratese. Anche se - professor Giavazzi a parte -
indagava poco sulle responsabilità imprenditoriali nel
non saper imboccare le vie del cambiamento,
dell’innovazione, degli investimenti, nonché della
chiamata in causa di un ruolo governativo adeguato
alla crisi. Spesso, come altri hanno accusato, molti
imprenditori (non Nesi) avevano scelto la strada più
facile degli affitti pagati da cinesi. Avevano scelto la
rendita invece del rischio del profitto. Una strada
apparentemente comoda che ha trovato seguaci in
tutto il mondo.
Ora almeno su quel rogo di carne umana, di carne
operaia, nel centro di Prato, dovrebbe nascere una
nuova coscienza. Non basta commuoversi. E nemmeno
sognare privatizzazioni infinite, senza lacci e lacciuoli.
Sarebbe necessario uno Stato che sostenesse gli sforzi
produttivi di lavoratori e imprenditori. Anche se su
questo punto, pure a sinistra, molti si scandalizzano e
predicano il «lasciar fare». Cosicché se qualcuno, anche
nei preamboli del congresso Pd, osa tentare un
discorso serio sul ruolo dell’intervento pubblico, non
per confondere affari e politica, ma per imitare le
scelte di Obama tese a impedire la disfatta
manifatturiera, viene bollato come un vetusto
marxista-leninista. Senza la consapevolezza che un
dilagante liberismo senza principi rischia di produrre
anche vite operaie carbonizzate.  

. . .

«Potremmo
cominciare
dalla
tracciabilità:
in Europa
circolano
troppe
merci senza
etichetta»

LASCHEDA

Le imprese individuali cinesi in Italia
superano le36.800unità.Oltre la
metàdi questesono localizzate in tre
regioni:Toscana (22%),Lombardia
(18%),Veneto(11%).Perquanto
riguarda le province,oltre 4mila
imprese individuali cinesi, pari
all'11,5%del totale, sono localizzate
nellaprovincia diPrato, 3.500nella
provinciadiMilano (9,6%), 3mila
(l'8%)nella provinciadi Firenze.
Torino,con pocopiùdi 1.000 ditte
individuali localizzate nellasua
provincia (1.087 imprese individuali in
capoa imprenditorinati in Cina), si
trovaal sesto postonella graduatoria
provinciale,dopoRomaeNapoli
dovesono localizzati rispettivamente
il6%e il4% del totale. Il volume
d'affaridi queste, oltre 46milioni di
euronel 2008,èsecondo soloalla
collettività romena, incui il numero di
impreseèquattrovolte maggiore. Il
fatturatomediodegli imprenditori
cinesiè tra ipiù elevati (oltre 63mila
euro),dopogli egizianie i tunisini.

Un’economiaparallela
dicuisiavvalgonoanche
legriffe italiane.Nessuno
fadomandeeper idiritti
inquelle fabbrichesiè
tornati indietrodi secoli
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