
Un ritratto di James Joyce

DOPODICHECOM’ÈCOMENONÈPERTIRARELEFILADIQUELLARIMPA-
TRIATALUNGAASSAIDACRONICARE,ANNIVERSARIODELLASUAPRIMA
SANTA COMUNIONE, DOPO CHE QUELL’ISTESSA BACCANAL GRIGLIATA
EPILOGÒ, il povero vecchio ospitale re Roderick O’Conor, capo
supremo polemarco e ultimo re preelettrico di tutt’Irlanda, che
all’epoca avrà avuto come dici dici bene tra i cinquantaquattro e
i cinquantasette anni dopo la cosiddetta ultima cena da lui data
in gran stile a cavalier di malto e abbirrazzotici nella sua umbra-
til casa delle cento bottiglie, non che fosse proprio l’allora ultimo
re di tutt’Irlanda per il momento almeno per l’ottima ragione
che così com’era era ancora l’eminente
re di tutt’Irlanda dopo l’ultimo preemi-
nente re di tutt’Irlanda, il suo predeces-
sore e un tempo nonplusultra de’ faceti,
re Art Mac- Murrough Kavanagh da’
gambali di cuoio e dall’indirizzo scono-
sciuto ormai, Dio ne conservi l’alma ge-
nerosa, che un pennuto cacciò anco di
frodo nel paiolo del povero pria dello
stramazzo per via dell’eczema bene o
male secretissimo finché comunque sia
schiattò nell’anno ’n cui lo zucchero era
scarso e lui stesso ridotto a tre mucche
per lui cibo e bevanda e bòtoli e lavacri,
’l che non guasta perché c’induce a ri-
membrare, com’è come non è, tu aspet-
ta di sentirlo, che cosa ti va a fare il pove-
ro vecchio Roderick O’Conor Rex, be-
naugural monarca impermeabile di
tutt’Irlanda, lorché si ritrovò solo solet-
to nell’avito palagio storico dopo che
tutti avevan preso e fatto fagotto alla
bell’e meglio, a pie’ in ordine sparso a
distanza d’albero dalla più lunga via
d’uscita, giù per lo sprofondo a zigghe-zagghe, que’ contaniente
dei Partaloni assieme ai Firbolg ciucchipersi e poi que’ babbeoni
dei Tuatha de Danaan e tutto il coccodazzo di mezzecalzette e
altri borgatari illegalcolisti che per lui contavan meno d’un rega-
le sputo della sua speciosa bocca, beh, cosa pensa, caro lei, che ti
va a fare se non affeccia mia scolare ’l colaticcio da’ bicchieri e
da’ turacci tarmolati all’altezza del ginocchio tondo tondo la brio-
sa briaconda tabula rotonda et regalissima, con lo scuffiotto sul-
le ventitré alla Roderick Random, un corpo da far pena, per co-
me gira ’l mondo, poveraccio, l’anima del Midleinster e ’l supere-
minente sire di tutti coloro, subissato com’era da malora liquori-
zia come spugna fuor d’acqua e canticchiando tra sé e sé di tra le
vecchie lacrime inforzate da rutti i più regali tengo un terripilan-
te frac di cose tutte cose da sbrigare e tutte alle brutt’entro
quest’oggi, beh, che cosa andrà mai a facere Sua Esuberantissi-
ma Maestà re Roderick O’Conor con l’arsura ’mperitura che gli
è presa ma di brutto a mezzanotte se non concluder degnamen-
te, mannaggiaccia, digradando ’l barbogio gorgozzule e poco ma
sicuro credi a me ecco che attacca a risucchiar di buzzo uzzol
buono, coadiuvato in certi casi particolari dalla veneranda lin-
gua, qualunque extra liquame, scusa ’l zaffo, tralasciato dagli
scelle-e-scioperati ne’ diversi fondi dei vari diversi utensili libato-
ri lasciati in loco dagli onorevoli rincasanti corsi via, pari pari,
che fosse birra Guinness chateaumbottigliata o birra scura di
produzione Phoenix o John Jameson and Sons o Roob Coccola
o, se è per questo, la celebre bionda O’Connell di Dublino che
pur come ripiego gli va a sangue, in quantità e di qualità diverse
e innumerevoli per un ammonticchiar direi senz’altro superiore
al mezzo gillo o quarticciuolo commisurato all’imperial capacità
per aridi e liquidi.
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U:
Il testo che leggerete qui sotto, intitolato La casa delle cento bottiglie
è uno di dieci piccoli racconti inediti di James Joyce. Abbozzati dal grande
scrittore irlandese nel 1923 e descritti da lui stesso come epiclets, ovvero
little epics, gli scritti serio-comici spaziano da fulminanti racconti a
favole con temi che vanno da episodi tratti dalla mitologia alla storia
dell’Irlanda, dalle leggende di San Patrizio a quelle di Tristano e Isotta.
Il loro ritrovamento è considerato la scoperta letteraria del secolo, dato
che questa raccolta è l’anello di congiunzione tra l’Ulisse (1923) e
Finnegans Wake (1938). In Irlanda sono stati raccolti in volume il
giugno scorso in edizione di lusso e tiratura limitata. Da noi la raccolta,
Finn’s Hotel arriva oggi nelle librerie edito da Gallucci, che ha
mantenuto le illustrazioni di Casey Sorrow e l’apparato critico originale.
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