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COMEPOSSONOLEESOTERICHEEEROTICHEVISIONIDI
KLIMTEREDON,LEBALLERINEELEDONNEQUASICON-
TORSIONISTE MA SUBLIMI DI DEGAS, le amanti e ma-
dri al bagno di Cézanne e le danzanti divinità fem-
minili di Matisse trasformarsi in qualcosa che
non è più figura femminile o maschile ma solo un
tratto di inchiostro, di penna, di acquerello, di
grumo che evoca su un foglio bucherellato o ta-
gliato quelle figure più vere del vero che sono
scomparse e che potrebbe riapparire in ogni
istante ma ormai completamente diverse? Non si
sa, ma è ciò che ha fatto accadere Lucio Fontana
misteriosamente: come ci dimostra in maniera
imperiosa e persino choccante Fontana, una pub-
blicazione straordinaria che raccoglie il catalogo
ragionato delle opere su carta di circa 5500 dise-
gni di Lucio Fontana di cui trecento in formato
grande, pubblicato da Skira a cura di Luca Massi-
mo Barbero, con Nini Ardemagni Laurini e Silvia
Ardemagni, la prefazione di Enrico Crispolti e il
sostegno della fondazione Lucio Fontana. Ma è il
saggio di Barbero a mettere nella sua luce più
complessa e rivoluzionaria questa massa enorme
di schizzi per decorazioni di architetture, monu-
menti cimiteriali, sculture e ceramiche, schizzi
per gli «ambienti spaziali» e per i «concetti spazia-
li», fogli di quaderno, carta da disegno, carta tela-
ta, cartoncini, e poi inchiostri, penne a sfera, ac-
querelli, tempere, grumi di pittura a olio, e ciò
che si vede ma non c’è: i buchi e i tagli. E certo in
una produzione che include tutti gli andirivieni di
Fontana disegnatore, la sorpresa più grande è la
quantità di opere figurative, non solo giovanili,
ma parallele alle esplorazioni degli anni ’30
sull’astrazione e addirittura nate dopo aver viola-
to le tele con i buchi per la prima volta nel 1949, a
cinquant’anni, e poi nel 1959 con i tagli. Quanto è
stato lento e lungo il cammino di Fontana per arri-
vare a Fontana! E questo corpus non racconta solo
l’ostinata avventura di uno dei maggiori artisti
della modernità contemporanea, è anche un’in-
terrogazione al cammino dell’arte nell’ultimo se-
colo e al vicolo cieco in cui si è ficcata l’arte
neo-contemporanea.

NONLAFORMULANUDA INSEGUE, MA LAMUSICA
È solo dopo aver viaggiato in disegni che sembra-
no contorcere in un barocco esploso Degas, sfre-
giano Cézanne con echi di Secession, mescolano
Matisse a Scipione, il Picasso delle matrone a Kli-
mt, e si aggrovigliano in labirinti di linee che a
tratti ripercorrono l’intera storia dell’arte fin de
siècle, che il capovolgimento operato dal Fontana
maturo appare abbagliante: l’opera mirabile dei
tagli e dei concetti spaziali si rivela un’indagine
sulla forma e nella forma fiorisce. Il percorso di
scultore di Fontana, dai lavori nella fabbrica pa-
terna in Argentina di statue per tombe, alle opere
post-espressioniste a Milano, alle ceramiche a
Sèvres e fino alle fondamentali sculture su gam-
bo, appare a un certo punto essersi traslato nel
suo fare pittura: il taglio o il buco creano sulla
superficie una terza dimensione non più pittorica
e illusionistica, ma evidentemente reale, concre-
ta, fisica: il vuoto che si apre nel taglio e sbalza le
superfici in labbra mentali schiuse sull’infinita
possibilità è lo stesso vuoto essenziale di cui è fat-
ta una scultura: è da qui che l’ambiente spaziale si
manifesta a Fontana, e lo conduce fino al concet-
to spaziale: non più dimensione ma ormai forma
delle cose, di quelle che esistono per la vista e di
quelle che attraverso il vuoto dei tagli potrebbero
esistere e che vedremo forse solo con gli occhi
della mente. E il Degas o il Cèzanne che ispirano i
disegni figurativi ancora negli anni Sessanta e fi-
no alla fine? Essi testimoniano che quei Maestri a
cavallo tra passato e futuro ossessionano Fonta-
na con la loro ricerca dell’essenziale: allora i dise-
gni rabbiosi e baroccheggianti di Fontana, in cui
si affacciano persino le ombre di Egon Schiele o
di Grosz, sono una maniera di capire e di sondare
le linee del disegno, i ghirigori e gli arabeschi la
cui natura è fatta dall’affollamento dei tratti ma
ancora più dai vuoti che si aprono nel disegno e lo
mostrano come l’essenza della forma. E questa
ricerca ossessiva la cui natura era anche di mera
sopravvivenza, dal momento che il Fontana
«astratto» divenne famoso solo dopo la morte, lo
porta infine a quelle linee fatte di buchi che conti-
nuano in realtà a disegnare, facendo intorno e
dentro di sé ancora più spazio e vuoto che nel
disegno tradizionale.

E questo volume è decisivo per la comprensio-
ne di Fontana e del suo faticoso viaggio verso se
stesso perché mostra tutto ciò in maniera eviden-
te nei piccoli formati di alcuni disegni: i buchi o i
tagli funzionano anche su formati minuscoli, essi
non mirano a stupire ma a suscitare l’emozione
della contemplazione, perché i buchi e i tagli so-
no una scrittura musicale che porta dentro di sé
l’eco ormai purificata della curva dell’Art Nou-
veau: la musica che non smise di affascinare l’epo-
ca del grande simbolismo risuona nelle astrazioni
di Fontana, rendendo il termine astrazione fuor-
viante. Non la formula nuda insegue Fontana, ma
la musica che insegue forme nella spuma e nel
moto delle onde, la musica che seduce l’occhio

sull’orlo dei gorghi e degli abissi che sono i buchi
e i tagli, lasciando che si offrano a chi vede emer-
sioni e immersioni dalle quali nel simbolismo sa-
rebbero apparse sirene di Klinger e Bocklin ma
dalle quali emerge ora il segno musicale puro che
racconta di quelle sirene e di quelle onde attraver-
so ciò che manca: la magia. Fontana ha capito
attraverso i suoi labirinti che il Bello non si può
praticare impunemente come ancora speravano i
diretti antenati attraverso la Magia, ma che esso

arriva sotto la maschera del caso festoso e va ac-
colto nella sfigurata dolcezza del crepuscolo vuo-
to. L’arte di Fontana è contemporanea come in
Warhol? No, perché paradossalmente non sta nel
presente, ma nel passato e nel futuro: uniti e disu-
niti dal taglio che solo potrebbe sanare l’infelicità
contemporanea, ma quando fosse vissuto fin do-
ve la ferita si trasforma nelle labbra della sirena
che non canta più per il naufragio, ma per la sal-
vezza.
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● DI FRONTE ALLATRAGEDIA DEI
LAVORATORICINESI MORTI

NELL'INCENDIODIPRATO, ci sono stati
casi in cui si sono pronunciate parole
di vuota retorica o addirittura basate
nient'altro che su luoghi comuni.
Parole invece assai appropriate sono
state dette da Marco Revelli in
un'intervista al sito Lettera 43
(www.lettera43.it). Anzitutto, si
tratterebbe di dismettere stupore e
indignazione, come se una tragedia
come questa fosse inaspettata. E poi
smettere di pensare che non ci
riguardi, come se fosse una questione
che riguarda «i barbari cinesi».
Questo fatto invece riguarda noi
tutti, e ci interpella direttamente. È,
come dice Revelli, «un frammento
del nostro mondo globalizzato, dove
il lavoro è spogliato dei suoi diritti,
ridotto a lavoro servile». Questo
presunto «far west» è «il codice con
cui lavorano non le micro imprese da
sottoscala o i capannoni diretti da
cinesi schiavisti, ma le grandi
multinazionali. È il codice con cui la
grande finanza ha ristrutturato i
centri e le periferie del mondo. La
forma attraverso la quale le marche
griffate abbattono il costo del
lavoro». E di fronte a questa realtà
sindacati e partiti mostrano tutta la
loro impotenza, che comincia
dall'incomprensione dei mutamenti e
della trasformazioni del mondo della
produzione.

«A Prato è avvenuto un
rovesciamento epocale: la forza
lavoro servile cinese che gli
imprenditori italiani per primi hanno
fatto affluire e hanno gestito, perché
meno costosa di quella italiana, si è
rivoltata loro contro». E,
diversamente da come afferma lo
scrittore pratese Nesi, «il
meccanismo secondo cui gli operai
italiani hanno iniziato a lavorare per
i cinesi e i cinesi poveri per i loro
connazionali arricchiti non è
avvenuto contro la volontà degli
imprenditori pratesi». Dunque, Prato
non fa che manifestare una verità del
nostro tempo: la verità del
turbocapitalismo.

Latragedia
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Nasce«L’impronta»
retesocialculturale
dislocatanelPaese
UNA RETE SOCIAL PER PROMUOVERE, REALIZZARE, IN-
VENTARE,EVENTICULTURALIDIQUALITÀINTUTTAITA-
LIA attraverso una serie di «antenne» regionali
che agiscono localmente su un multi-progetto co-
mune. Si chiama «L'impronta». I promotori, la
manager Teresa Mariano, Dori Ghezzi, il giornali-
sta Massimo Cotto e l'agenzia Monna Lisa, hanno
ideato una rete di «agenti culturali» legati ai terri-
tori. Cose come la «Notte delle candele» di Valle-
rano (Vt) che coinvolge un intero paese illumina-
to solo da candele (50.000) creando un'atmosfe-
ra unica e suggestiva dove ospitare spettacoli, per-
formance e concerti: come Rocksteria, il music
brunch domenicale romano (appuntamento sera-
le questa settimana al Ketumbar con il Muro del
Canto) fino agli «Atti poetici» che coinvolgono ar-
tisti di diverse discipline che si lasciano ispirare
dai luoghi in cui vengono chiamati per realizzare
ogni volta un progetto unico e irripetibile. In boc-
ca al lupo all’«Impronta».
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