
FANTASMI,VAMPIRIEALTRIMOSTRINELLAROMAANTI-
CA,grazie a Flegonte di Tralle, «ripescato» dal filo-
logo classico Tommaso Braccini, docente all’Uni-
versità di Torino che ha curato (insieme a Massi-
mo Scorsone) Il libro delle meraviglie e tutti i fram-
menti (pp. 115, 25 euro, Einaudi). Ne parliamo con
il curatore.
Comeedoveha incontrato Flegonte?
«Il mio incontro con Flegonte risale a quando stu-
diavo all’università di Firenze: approfittando di
un certo margine di tempo libero che era conces-
so a noi studenti del “vecchio ordinamento” (gli
ordinamenti successivi hanno prodotto un’irreg-
gimentazione non sempre positiva da questo pun-
to di vista...), mi divertivo a scovare in biblioteca
testi curiosi e poco noti che magari avevo trovato
indicato in una noticina del manuale di letteratu-
ra greca o latina. Mi ricordo che iniziai a sfogliare
il testo con curiosità, trovandomi subito catapul-
tato nel bel mezzo della storia di Filinnio, la mor-
ta innamorata. Rimasi subito molto colpito e affa-
scinato, anche perché quella che emergeva era
un’antichità davvero poco convenzionale, e da al-
lora ho sempre continuato a “frequentare” Fle-
gonte, fino ad arrivare a curare quest’edizione in-
sieme a Massimo Scorsone».
Chi sono e cosa hanno in comune Filinnio e Lucy
Westenra?
«Filinnio, nel racconto di Flegonte, è una fanciul-
la greca che muore giovanissima, subito dopo il
matrimonio. Questa scomparsa prematura la la-
scia per così dire affamata d’amore, e per questo
sei mesi dopo la sepoltura ottiene dagli dei degli
Inferi il permesso di tornare tre notti sulla terra
per amare un giovane uomo, Macate, che nel frat-
tempo è giunto come ospite in casa dei suoi geni-
tori. Saranno proprio questi ultimi, accortisi che
stava accadendo qualcosa di strano, a fare irruzio-
ne nella stanza del giovane nel corso della terza
notte, rompendo questa sorta di incantesimo. Fi-
linnio cade di nuovo morta, questa volta definiti-
vamente; Macate, sconvolto, si suicida. Anche
Lucy Westenra, uno dei personaggi più memora-
bili del Dracula di Stoker, muore giovanissima, al-
la vigilia del matrimonio: tornerà come una volut-
tuosa e feroce vampira, che prima di finire impa-
lata dal “vampirologo” Van Helsing cercherà di
sedurre e uccidere il fidanzato Arthur. Entrambe
queste figure sono revenantes, morte che ritorna-
no, per quanto Lucy sia sicuramente più minac-
ciosa. Ma tra le due molto probabilmente c’è un
legame: la più mite Filinnio, infatti, in età moder-

na era stata spesso citata come esempio di inquie-
tante cadavere posseduto dal demonio in vari ma-
nuali per inquisitori e raccolte di storie di spettri,
e da lì il personaggio era stato recuperato da Goe-
the, che l’aveva rielaborato nella sua Sposa di Co-
rinto facendolo diventare il prototipo della perfet-
ta vampira, che poi ispirò tutta la produzione let-
teraria successiva, compreso il Dracula di Sto-
ker».
Anais Nin osservava: «Non vediamo le cose come
sono,levediamocomesiamonoi»,checosahanno
vistodunquenel«Librodellemeraviglie»autorico-
meGoetheo LeFanu oLeopardi?
«Autori come Goethe o Le Fanu probabilmente
vi videro una sorta di proprio precursore, un anel-
lo di congiunzione che univa l’antichità classica,
che per entrambi costituiva un punto di partenza

irrinunciabile, al gusto “moderno” del romantici-
smo e della nascente letteratura dell’orrore. L’ap-
proccio di Leopardi è più indiretto: lui arriva ad
emendare e cesellare filologicamente il testo di
Flegonte perché incuriosito da quelli che ritene-
va gli “errori popolari degli antichi”».
Echecosa ci ha visto lei?
«Io ho visto nel Libro delle meraviglie un prezioso e
affascinante frammento sopravvissuto quasi mi-
racolosamente (in un solo codice medievale, per
giunta assai malconcio) al naufragio di tanta par-
te della letteratura antica, soprattutto quella me-
no canonica».
Sedovesseaggiungereunframmentoallemeravi-
glieelencatedaFlegonte,quale«meraviglia»con-
temporaneasceglierebbe?
«Nel Libro delle meraviglie c’è una continua tensio-
ne tra l’umano e il non-umano: non solo vengono
ricordati revenants che tornano misteriosamente
dall’aldilà, ma anche il rinvenimento di fossili di
giganti, e la nascita o la cattura di creature mo-
struose... Forse una “meraviglia” contempora-
nea, se posso sconfinare nella fantasia, potrebbe
essere la notizia del rinvenimento di un alieno,
magari ibernato nei ghiacci dell’Antartide, e tra-
sferito in qualche deposito segreto governativo:
non sarebbe troppo distante dal paragrafo in cui
Flegonte riferisce della cattura di un centauro in
una remota località dell’Arabia, dalla quale poi i
resti dell’essere, appositamente imbalsamati, era-
no stati inviati a Roma dov’erano custoditi nei de-
positi imperiali».
Se l’ho scritto esiste, questa pare l’idea ontologica
conchiusa inmolti frammenti del librodi Flegonte,
lei, comefilologo si sente abbastanza creatore?
«Il vero creatore, da questo punto di vista, è il
narratore: il lavoro del filologo è più simile a quel-
lo di un critico d’arte o di un restauratore di qua-
dri. Però, per parafrasare una celebre massima
latina, proprio in quanto studioso di testi il filolo-
go sa che quodnonestinscriptis nonestinmundo: ciò
che non è scritto, non esiste».
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Eni ha inaugurato al Bryant Park di
New York le due statue The Guardians:
Hero and Superhero, alte circa 4 metri e
create dal celebre architetto e designer
italiano Antonio Pio Saracino. Hero è
un dono dell’Italia agli Stati Uniti da
parte della Farnesina, dell’Ambasciata
italiana di Washington DC, e del Conso-
lato Generale d’Italia a New York, con il
supporto di Eni. Superhero, invece, è un
progetto commissionato dall’Equity Of-
fice.

The Guardians rappresenta due guar-
diani simbolici della città di New York e
incorpora il tentativo del designer di
combinare le composizioni architetto-
niche create in forma digitale con un
messaggio di resistenza e innovazione
potente e senza tempo. Hero, una rein-
terpretazione in marmo da 3,6 tonnella-
te del David di Michelangelo, guardia-
no della città di Firenze, e la sua contro-
parte, Superhero, un’icona del presente
in acciaio inossidabile da 6,8 tonnella-
te, sono state posizionate alle estremità
nord e sud della piazzetta al 1095 di
Avenue of Americas, in Bryant Park,

tra 41st e 42nd Street. Un’installazione
permanente che crea un nuovo punto
di riferimento nel centro di Manhattan.

Questa installazione fa parte delle
iniziative supportate da Eni in occasio-
ne dell’Anno della cultura italiana negli
Usa, di cui Eni è Corporate Ambassa-
dor. Prima di The Guardians, l’azienda è
stata partner dell’esposizione del capo-
lavoro tardo-ellenistico Pugilatore in ri-
poso (Boxer at Rest) al Metropolitan Mu-
seum a New York, e del concerto dei
Cameristi della Scala al Mit di Boston,
che hanno eseguito le «Fantasie dalle
opere di Verdi».
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Il pianista Benedetto Lupo
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SENZA OSTENTAZIONI, NÉ GRANDI CLAMORI
PUBBLICITARI,LASTAGIONEDELLAIUC - isti-
tuzione universitaria dei concerti a Ro-
ma - sa farsi ascoltare grazie a un cartel-
lone ricercato, dove mette insieme musi-
ca di molti generi ma con orecchio atten-
to. Quando sceglie classica, per dire, sce-
glie nomi interessanti, non troppo abu-
sati, anzi da (ri)scoprire come il pianista
Benedetto Lupo.

Concertista noto all’estero, in Italia
Lupo è molto preso dall’insegnamento
(cattedra a Santa Cecilia e master class).
Carattere riservato, si presenta al piano
dell’aula magna della Sapienza di Roma
quasi teletrasportato ed è subito assorbi-
to dalle atmosfere di un concerto più in-
teriore che intimista. Il Brahms iniziale
dei TreIntermezzi op.117 e le seguenti Set-
te Fantasie op.116 è infatti musica da cal-
zare come un guanto vellutato. Piena di
nuances e ombreggiature nelle quali Lu-
po si inoltra con misurata densità. Inse-
guendo il discorso meditato, le pause,
gli affondi di questi spartiti, prodotto del-
la maturità di Brahms, vicina a un mono-
logo a se stesso e alle sue sonorità. E se
nel primo tempo l’esecuzione si concen-
tra sull’atmosfera da rendere col tocco,
nel secondo con la poco frequentata
Grande Sonata in sol maggiore op. 37 di
Ciaikovskij, Lupo può sfoderare la sua
brillantezza e un sempre calibrato vir-
tuosismo in quella che lui stesso defini-
sce una «partitura sinfonica per piano-
forte». Bis in tono con la serata con le
iridescenze di Skrjabin (Preludio op. 11
n. 21) e un «foglio colorato» di Schu-
mann (Bunte Blätter, op.99 n.6). R.B.
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