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IN UNA SCUOLA DI SESTO SAN GIOVANNI,
UNAMAESTRACANTA«FACCETTANERA»E
POI DICHIARA «IO NON SONO RAZZISTA».
Un ritornello già sentito, ma forse il ve-
ro nodo della questione del razzismo
italiano. Subdolo, sdoganato e rara-
mente perseguitato come odio razzia-
le. Quel nodo mai sciolto, lo coglie inve-
ce il regista Dagmawi Yimer in Va’Pen-
siero, il suo ultimo film sulla strage raz-
zista di Firenze, che sarà proiettato sta-
sera al cinema Stensen di Firenze alla
presenza della ministra Cécile Kyenge.
Il 13 dicembre 2011, un «folle» Gianlu-
ca Casseri che si scoprirà poi dichiara-
to neonazista, sparò su degli ambulanti
senegalesi nel cuore della città antica.
Due morti: Samb Modou e Diop Mor.
Fu uno choc per Firenze, per il Paese,
ma ben presto il sipario è caduto. Co-
me si vive quando sai che un uomo ha
cercato di ucciderti per il colore della
tua pelle?

Quali sono le cause di tale violenza
razziale? Il regista etiope Yimer, pone
le sue domande direttamente alle vitti-
me. Dedicato a Moustapha Dieng, col-
pito alla spina dorsale e ancora ricove-
rato in ospedale, il documentario ri-
trae la sopravvivenza degli altri due su-
perstiti Mor Sougou e Cheikh Mben-
gue, dopo l’eccidio del mercato di San
Lorenzo. Gli incubi, la paura, la difficol-
tà di vivere, di fare crescere i figli, di
tornare ad aprire le bancarelle, e la que-
stione mai sciolta: com’è possibile nel
21° secolo essere colpito perché di pelle
nera?

Le loro storie s’intrecciano con quel-
la di Mohamed Ba. Un’altra vittima di
un tentato omicidio razziale, ma rima-
sto meno conosciuto. Il 31 maggio
2009, in pieno centro di Milano, que-
sto cinquantenne senegalese riceve
una coltellata nell’addome da un uomo
con la testa rasata. Alla fermata del
tram, sotto gli occhi di tutti. Fu lasciato
dissanguato per ore sul marciapiede,
senza soccorso. E soprattutto senza
mai che la Questura svolgesse un’inda-
gine appropriata, classificando come
la solita «lite tra extracomunitari». An-
cora oggi, questa vittima di aggressio-
ne razziale, non ha ricevuto la cittadi-
nanza onoraria dall’Italia (quella con-
cessa ai tre senegalesi fiorentini). Altro
sipario dell’informazione. Altro abis-
so. Mor Sougou e Cheikh Mbengue,
gravemente feriti a Firenze il 13 dicem-

bre 2011 in pieno giorno, in occasione
dell’eccidio di Piazza Dalmazia

Perché le ferite peggiori non sono
quelle fisiche, sono quelle invisibili, mo-
rali. Psichiche diremmo noi, essere vit-
tima di questo annullamento da parte
di un altro essere umano. Che si ferma
all’apparenza fisica, e non vede la tua
irriducibile uguaglianza. Eppure «nes-
sun uomo nasce razzista, ma lo diven-
ta, perdendo gli affetti», racconta Ba, il
favoloso cantastorie, narratore, attore,
educatore che incanta bambini e adul-
ti. E ti porta sul suo tappeto di parole,
in Senegal, dove non esiste la parole
straniero, e dove l’ospite è prezioso, lo
si trattiene a casa più a lungo possibile
ne dipende della reputazione, perché è
un valore in sé.

Va’pensiero, scena dopo scena ti con-
duce piano all’interno di quella violen-
za, con chi l’ha inspiegabilmente subi-
ta. Provoca con questa domanda: per-
ché persiste oggi la violenza razziale?
Questa malattia del nostro tempo. Il
film-domanda di Yimer è molto poeti-
co, dolce e fluido, con lo splendido mon-
taggio di una professionista del calibro
di Lizzi Gelber. In 60 minuti, ti condu-
ce in un crescendo drammatico
nell’odierno cuore di tenebra. Per ren-
derlo «visibile».

Intanto, l’ideale è di «passare da
vu-cumprà a vu-pensà», ironizza Ba sul
palcoscenico, uscire dalla condizione
di mere «braccia» per contribuire alla
crescita del interculturalismo. In una
sala gremita a Trastevere, il griot Ba
dice che il film di Dagmawi Yimer par-
la a quella parte «bella e sana» della so-
cietà italiana, che sa «danzare con gli
altri». «Quelle centinaia di cittadini
che ci hanno “curato” con la lora vici-
nanza, perché io non chiedo compas-
sione, voglio vicinanza».

SEGUEDALLAPRIMA
E questo salto da poche migliaia a svariati milioni
ditemi voi se non vi sembra assurdo guardarlo
con la puzza sotto il naso. Sì, si tratta per lo più di
aggiornamenti di status su Facebook, email e
flash su Twitter: ma un miliardo e mezzo di quoti-
diani post sono il segno - magmatico quanto tra-
volgente - che la scrittura non ha mai goduto pri-
ma di così florida salute. Proprio come le tecnolo-
gie, la scienza e ogni altra cosa al mondo, il lin-
guaggio e la scrittura evolvono, si arricchiscono
attraverso nuove forme. D’altra parte fra quanti
gridano alla barbarie non è che se ne vedono tanti
che scrivono come Omero o come Shakespeare.

Così mi viene un sospetto: forse chi vede in cri-
si la scrittura si sta guardando allo specchio. Per-
ché loro scrivono generalmente con cura mentre
i giovani barbari inciampano non raramente sul-
la sintassi: ma - ve lo dice uno che salta per aria se
vede una virgola fuori posto - il grammaticalmen-
te scorretto è il doloroso prezzo da pagare per
un’espansione senza precedenti della scrittura
ben oltre i suoi confini convenzionali. Quella che
stiamo abbracciando è una scrittura più immedia-
ta, più fisica, dove i paletti fra generi e stili vengo-
no divelti e si combinano linguaggio scritto e lin-
guaggio parlato, aforismi, narrazione, slogan
pubblicitari, squarci di biografia, tutto quanto. Il
nuovo mondo connesso e globale sta producendo
una scrittura connessa e globale: un incubo per
chi vuole definire e catalogare, una panna sulle
fragole per chi le etichette e i generi li sente come
un paio di scarpe strette. Troviamo grande scrit-
tura nelle sceneggiature dei serial tv (Lost, Game
ofThrones), troviamo profondi saggi dove la scien-

za si mescola alla cultura pop. E troviamo spetta-
colare, maestosa letteratura: se non l’avete già fat-
to, leggetevi Scatola Nera, il piccolo, incantevole
romanzo che Jennifer Egan ha creato scrivendo
ogni frase con i centoquaranta caratteri di Twit-
ter. E leggetevi il Don Winslow de Le Belve e de I
ReDelMondo, una lussureggiante festa della scrit-
tura più eccitante e vitale, ricerca sul linguaggio
moltiplicata per potenza comunicativa.

Sì, certo, in mani meno eccellenti tutto questo
può risultare arruffato e discretamente inguarda-
bile. Ma se il passaggio dalle cinquantamila paro-
le che avevamo a disposizione qualche decennio
fa al milione di oggi non significa automaticamen-
te che a tutto questo bendidio sappiamo dar for-
ma mirabile, è però la migliore delle condizioni
possibili per allenare la scrittura, per prenderci
confidenza. Alla fine a scrivere si impara scriven-
do. Dite che la combinazione fra dilettantismo e
narcisistica autoreferenzialità che sta spingendo
troppi a credersi scrittori è un effetto collaterale
imbarazzante? Vero, ma la prossima volta che
un’evoluzione accadrà senza una qualche perdita
e scompenso sarà anche la prima volta. Attenzio-
ne, chi non vede che - come sta accadendo in sva-
riati campi della nostra esistenza - con il web e i
social network la scrittura sta compiendo un gran-
de balzo evolutivo, non è che non capisce le nuove
tecnologie di comunicazione, è che non capisce
gli esseri umani. Non capisce che in ogni epoca,
attraverso inevitabili disagi e disfunzioni, noi sia-
mo sempre stati capaci di servirci delle tecnolo-
gie per allargare e valorizzare le nostre umane
risorse. Non capisce che a ogni mutamento, im-
mancabilmente, noi siamo alla fine almeno un
po’ migliori di prima. Si chiama evoluzione, inuti-
le far tante storie. Guardare storto così tanti uma-
ni che scrivono, e la loro scrittura, significa non
capire che raccontarsi è psicologicamente decisi-
vo perché aiuta a rafforzare il senso di sé. Milioni
di umani che producono contenuti - al di là della
qualità, che ovviamente è tutt’altro che seconda-
ria - vuol dire milioni di umani che non sono più
soltanto spettatori, soltanto pubblico passivo.
Chi questa espansione antropologica la vede co-
me decadenza, lasciatemi dire che non capisce
l’evoluzione, e alla fine neanche la scrittura.

«La grande bellezza» di
Paolo Sorrentino

conquista la nomination come
miglior film straniero ai
Golden Globe. Il film dovrà
vedersela con «La vita di
Adele», «The Hunter», «Il
Passato» e «The Wind Rises».
La nomination ai Globe è
storicamente un viatico per gli
Oscar, a cui l’Italia ha già
candidato il film di Sorrentino.
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Premio Sandro Onofri
aPierVittorioBuffa
eAlbertoArbasino
Vincono il PremioSandroOnofriper
ilReportageNarrativoper lasezione
libroe autore dell’annoPier Vittorio
Buffacon «Io hovisto» (Nutrimenti)
eper la sezione premioallacarriera
AlbertoArbasino (Adelphi). Lunedì
alleore 18, si svolgerà la cerimoniadi
premiazioneallaCasa delle
Letteraturedi Roma.
Ideatoperdare visibilitàadun
genere letterarioche intreccia il
romanzoallacronaca,all’inchiesta, al
viaggio, il Premioè dedicatoalla
memoriadi SandroOnofri, scrittore,
giornalistae insegnanteromano.
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