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TOMMASO OTTONIERI

IL MONDO UNIVERSITARIO, IL PRECARIATO
CHE STANZIA NELLE CAVE LE ANTICAMERE |
LABIRINTI INANI DELLE SUE PLANIMETRIE TO-
TALIZZANTI, avviluppato nell'attesa d'un
accesso che di minuto in minuto vede
regredire verso uno sfondo di gerarchie
burocrazie baronie idiosincrasie, e oscil-
lante ogni cosa in una coreografia confu-
sa ineluttabile, tutta falsi movimenti, a
perpetuare I'assillo del suo nulla. E que-
sto lo scenario, l'asfittico sostrato su cui
Gilda Policastro tesse le convulse geo-

metrie della sua seconda narrativa; se
per lei é possibile tematizzarlo, quel
mondo, fissarlo in letteratura, é per la
inafferrabilita (anche a se stesso) di cui
é capace, la disponibilita, persino, a far-
sispecchio o proiezione della realta itali-
caodierna, conisuoi riti oscuri di affilia-
zione e sottomissione, di cooptazione e
spartizione, che si celebrano fin nelle
pieghe dei corpi: nell'eternarsi di quel
nesso (sesso & potere) che il ventennio
da cui stentiamo ad uscire, ha istituzio-
nalizzato nel modo pil1 pervasivo e per-
verso, facendone occulta legge di merca-
to nell'era della precarieta universa.

Tra le maglie di questa rete s'imbri-
gliano e intrecciano i destini di Alba e
Camilla, le due protagoniste: scanditi
I'uno dell'altro, nel ticchettio implacato
d'una orologeria che, straniandola (dis-
solvendola), sembra aver incorporato la
temporalita dell'odierno sin dalla ritmi-
ca base, binaria, inconcludibile, del se-
rial. Affilata e astratta, lucida e allucina-
toria, la macchina del narrare segue lo
schiacciarsi e disperdersi del loro «ro-
manzo di formazione», I'atarassico loop
d'una educazione sentimentale sgrana-
ta d'occhi, senza possibilita d'epilogo; e
che per loro, sospese sempre tra depres-

sivita abissali e forme estranianti d'esta-
si, si converte in attraversamento cata-
batico di quanto, realta e suo spettro de-
forme, oggi concentrazionariamente po-
poliamo, avanzando come nel fondo
d'un lago ghiacciato.

Triangolando su quei due destini,
esponendosi in essi come in autofiction,
su ambedue proiettando di sé ombre e
fantasmi e mai la letteralita del caso suo
proprio, I'autrice in essi si disidentifica,
di fatto. Lascia che siano loro, i suoi
alias, a giocare la partita della messa a
nudo del suo cuore. Quel cuore aperto
(auto)trafitto della magnifica copertina:
il tempio altero ove, nel cedevole oppor-
Si a tutto 1o, si celebra un ultimo, narcis-
sico, e pur morale rito, quello dell'offer-
ta della ritrazione.
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pagine 464
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Feltrinelli

Un thriller dai tratti noir per Isabel
Allende che intreccia le personalita
di madre e figlia. Indiana, donna
libera e guaritrice in una clinica
olistica, guarda alla vita con
ottimismo, seppure restia a rifarsi
una vita sentimentale dopo la
separazione. La figlia Amanda,
invece, predilige il lato oscuro delle
cose. Si appassiona a «Ripper»,
gioco online ispirato a Jack lo
Squartatore, ma quando nella
realta alcuni omicidi sembrano
collegati tra loro, Amanda trema...

Valerio
Evangelisti
pagine

euro
Mondadori

Evangelisti alle prese conun
affresco primi Novecento
ambientato in Emilia Romagna,
dove la trasformazione agricola
della regione, la bonifica di territori
malsani va di pari passo con
Iaffermarsi del movimento
cooperativo e di quello socialista.
Uno scenario visto attraverso gli
occhi dei protagonisti di quel
capitolo di storia, dall’ex
garibaldino Attilio a Canzio, il
ribelle, a Rosa, vittima
predestinata dello sfruttamento.

EDMUND WHITE
HLABELLA STANZA

-

Seconda tappa dell’autobiografia
in quattro romanzi di Edmund
White, «La bella stanza & vuota» &
la cronaca della giovinezza
dell’autore, approdato a New York
dal Midwest. E il percorso di
un’iniziazione alla propria identita
sessuale ma anche il tempo della
passione per arte e la cultura
nell’America vitalissima degli anni
Sessanta. Un periodo fertile di
cambiamenti che culminera conla
rivolta di Stonewall, primo step del
movimento di liberazione
omosessuale.
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La terza vita
delle anziane
e bellissime
sighore

Il viaggio di un gruppo di amiche
in una Roma contraddittoria

Tra il mistero della morte, quello
dei graffiti e un impulso costante
alla cittadinanza attiva

MARIA SERENA PALIERI
spalieri@tin.it

John Le Carré, parlando del suo romanzo sui delitti delle
multinazionali del farmaco, //giardiniere tenace, usava la paro-
la tedesca alterszorn per spiegarne la nascita: alterszorn, la
rabbia dei vecchi. C’é una alterszorn filtrata con giocosita,
amore per la vita e freschezza alla fonte di questo singolare
eincantevole libro di Elena Gianini Belotti. Dalla parte delle
ottantenni... Prendete un pugno di signore sugli ottant’anni,
appunto, che si trovano a vivere i paradossi di oggi: qualcu-
na ha ancora la madre, vengono bombardate dalla pubblici-
ta diapparecchi per 'udito ma assediate anche dalla coloniz-
zazione sonora dello spazio, musica e pubblicita, in bar, trat-
torie, sale d’aspetto, soffrono il progressivo calo di memoria
ma si chiedono cosa sarebbe degno di essere ricordato, nel-
la gragnuola di informazioni che le insegue. Sono un pugno
di signore amiche da un bel pezzo, che, seppure hanno mari-
ti e figli, siincontrano col gusto dell’individualita che si con-
fronta. A loro, in corso d’opera, aggiungete un altro paio di
donne di eta e di carattere. Poi scatenatele a riflettere su
questioni grandi circondate da tabli e reticenze e scorazza-
re nella capitale, dai Parioli dove si incontrano per una cena
al ristorante o un aperitivo, alle periferie pili remote e i pilt
desolati non luoghi. Mandatele a ficcare il naso dove nessu-

no si affaccia.

Valeria Ferrari, per quarant’anni alla Biblioteca Nazionale,
él’'io narrante. Onda lunga i inserisce nel filone dell’«autofic-
tion», genere che, grazie all’intreccio all'infinito modulabile
tra realta e invenzione, produce molti bei libri (pensiamo a
Pascale, a Nori, ma anche alla stessa Belotti che in questo
stile gia nel 1999 aveva scritto Apri le porte all' alba). Le ami-
che sono Silvia, Simonetta e Camilla. Cui si aggiungeranno
Giuliana e Giuditta. Il primo nodo che il testo affronta é la
cremazione: &€ morta una signora di 102 anni e le figlie si
impegnano per organizzare una cerimonia che abbia un sen-
so. Se volonta materna era essere dispersa nelle acque del
Tevere, dove farlo? Di ponte in ponte un viaggio trailucchet-
ti di Ponte Milvio e le scritte dei writers, riflettendo intanto
su tutto quello che diceva il catechismo a proposito della
resurrezione dei corpi. Alla fine, in una scena che la delica-
tezza di un haiku, si finisce in barca nella riserva naturale di
Nazzano, tra garzette che sfiorano a pelo I'acqua, col bar-
caiolo che «ritto in piedi, serissimo, col berretto in mano»
officia il rito. Poi c’¢ la discussione sul testamento biologico
ed eccole tutte e quattro nella remota Cinecitta, nel mai
troppo lodato democraticissimo decimo Municipio, I'unico
attrezzato per raccoglierli. Giuliana trascina Valeria in un
campo rom, dove cercano di capire ’enigma antropologico
delle bambine che vanno spose a tredici anni e a venti hanno
sei figli, e delle loro madri che, al contrario, se restano incin-
te sono marchiate perché oltre una certa eta fare 'amore e
sconveniente; ma dove apprezzano, anche, I'educazione al-
la solidarieta che viene impartita ai piccoli. E poi la ragazzi-
na di cui Valeria rinviene una pagina di diario, sotto un cas-
sonetto, dove I'adolescente svela di sentirsi I'ultima degli
ultimi perché non ha seno, di desiderare di farselo al silico-
ne, e di essere pronta a suicidarsi. E siccome I'adolescenza é
un’eta serissima, ci prova davvero. Salvo...

I bouquet di questo libro ¢ fatto di molti aromi: ¢’é quel tipo
di poetica che Thomas Hardy chiamava «del fulmine a ciel
sereno»; qui puo essere, bonario, lo scambio di due trench
uguali al ristorante; e qui si applica in uno scenario genero-
so di imprevisti, a meta tra il luogo concluso, la Roma dove
si passeggia a piedi, e la vastita ignota della metropoli; c’e
una citta che parla - marinettiana - attraverso i suoi muri,
«BUDDHA 4 EVER», «LA PAZIENZA E FINITA, SO’ RAZ-
ZISTA FELICE»; e ci sono la giocosita e I’etica con cui que-
sta «Valeria» va. Nella citta che ci vuole indifferenti, ottan-
tenne, armata dei sandali comodi, a volte stanca morta, col
fiato corto, va, vede, s’interessa, s’inventa una sua magnifi-
ca cittadinanza attiva.
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Fhena Glanini Beloui
{inela funga.

Il caso
Gallo

eil giallo
d’Avola

PAOLO DIPAOLO

«ILCASO GALLO AVEVA REGALATO ATANTI
- AIDISOCCUPATI, nati stanchi, scioperati
e fannulloni, ai vecchi in pensione che
avendo esaurito i ricordi aspettavano
nuovi argomenti di chiacchiera, alle
donne che passavano i pomeriggi sedu-
te sui marciapiedi, ai membri dei circo-
li di paese - un buon motivo su cui inter-
rogarsi seriamente o ridere a bocche
aperte o sdottorare con i sopraccigli le-
vati». Il caso Gallo é al centro dell’ulti-
mo romanzo di Paolo Di Stefano, Giallo
d’Avola (Sellerio, pp. 340, euro 14): un
piccolo caso editoriale, se si tiene con-
to che da aprile ¢ alla settima edizione
e ha conquistato i premi Viareggio e Co-
misso. Come in La catastrofa (2011), su
Marcinelle, Di Stefano muove dalla cro-
naca: in questo caso, la scomparsa - ad
Avola, nel 1954 - di un uomo qualun-
que, Paolo Gallo. Una mattina scompa-
re e non se ne hanno pil notizie; qual-
che traccia di sangue rinvia a un possi-
bile omicidio: i primi indiziati sono il
fratello di Paolo, Salvatore, e suo figlio
Sebastiano. Tra le famiglie i rapporti
erano tesi e burrascosi, e tanto basta a
chi investiga sul caso a puntare il dito
su due innocenti. Un errore giudizia-
rio, dunque, con tinte pirandelliane: il
«morto senza cadavere» ¢ come un «fu
Mattia Pascal» terra terra e tutt’altro
che in crisi d’identita. Il fondale é una
Sicilia arcaica, povera e anche un po’
inquietante - nascosta dietro lo scintil-
lio incipiente del Boom economico ita-
liano.

Di Stefano, nato proprio ad Avola,
recupera una vicenda marginale della
cronaca nera persa nel tempo, con lo
spirito con cui ’avrebbe fatto Truman
Capote. Per riscattarla dall’oblio, cer-
to, ma soprattutto per dimostrare co-
me la letteratura possa controbilancia-
re l'asetticita della cronaca e delle sen-
tenze dei tribunali. Come, cio€, essa af-
fondi nella complessita e ne restituisca
i dettagli: le pagine di Giallo d’Avola ne
sono piene, dettagli ritrovati, dettagli
immaginati, dettagli veri e dettagli ve-
rosimili. «<Macerie, rocce, grotte, fossi
e balze, le pale storte dei fichidindia, in
fondo la striscia larga del mare era sol-
cata da un paio di navi»: tutto torna in-
credibilmente vivo per via di romanzo.
D’altra parte, sembra dirci Di Stefano,
la letteratura ¢ sempre anche un’in-
chiesta: piti complicata di quelle dei tri-
bunali, pili ambiziosa, a volte pitt giu-
sta, pill umana.
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